<p class="ql-block"> 寒假里讀完兩本書,一本是余華的《活著》,一本是白巖松的《白說》(橫跨兩個假期)。說來慚愧,曾經(jīng)一天不讀書就心不安的人,如今讀書竟成了時斷時續(xù)的長期工程。</p><p class="ql-block"> 柏拉圖說過:“誰會講故事,誰就擁有世界。”兩位都是會講故事的人。</p> <p class="ql-block"> 余華講小說,從民國講到改革開放,講了小人物徐福貴在歷史大背景下起落曲折的人生。在歷史風雨社會動蕩中,他屢屢經(jīng)歷生死,身邊的朋友在戰(zhàn)亂中死去,在社會運動的折磨中和生活妥協(xié)。生活不斷崩塌,七個親人不斷離世,真是個命苦的農(nóng)村老頭,而這個老頭卻樸素堅韌地活著。</p><p class="ql-block"> 我很不喜歡這個故事,悲慘得讓人懷疑人生,但是我又不由自主地讀完了。為何?小說沒有拖沓冗長的描寫,情節(jié)語言就如同徐福貴的農(nóng)民身份一樣簡單,本真的人性,樸實的感情,帶著幽默調(diào)侃辛辣,不知不覺隨著福貴跨越百年。</p><p class="ql-block"> 小說這樣描寫老年的福貴:“老人黝黑的臉在陽光里笑得十分生動,臉上的皺紋歡樂地游動著,里邊鑲滿了泥土,就如布滿田間的小道?!倍嗝促N地氣的描寫,多么地道的農(nóng)民,由內(nèi)而外的泥土和氣息,滄桑中帶著希望。</p><p class="ql-block"> 地道的農(nóng)民的希望是質(zhì)樸的。福貴晚年和苦根相依為命,家里養(yǎng)了兩只母雞,生活剛有一點起色。他就一遍遍跟苦根說:“這兩只雞養(yǎng)大了變成鵝,鵝養(yǎng)大了變成羊,羊大了又變成牛。我們啊,也就越來越有錢啦。”農(nóng)民的生活不就是慢慢熬,慢慢攢,努力讓日子慢慢變好的嗎?這就是他們活下去,往前走的信念。不光福貴,不光農(nóng)民,每個小人物的生命哲學也是如此。</p><p class="ql-block"> 個人不建議小孩子看,余華講福貴的故事,為了凸顯主題悲慘得有些夸張,這對人之初的孩子不好。童年該是陽光的歡樂的,充滿無限希望的,不要過早地填入生活的沉重和灰暗。</p> <p class="ql-block"> 白巖松是我從青年時代仰慕的主持人。他冷靜睿智敏捷幽默的主持,有一種安靜的力量和思考的磁場。在我心中,他是位講故事的高手。</p><p class="ql-block"> 《白說》中,他用新聞講故事,從新聞看社會、人生和歷史,他和余華講故事的思路相反。白巖松講故事很真實,思考也真實。因為比白巖松少不了幾歲,他所經(jīng)歷的、講的故事我大多經(jīng)歷過,也感受到社會的思考。我們經(jīng)歷和跨域著改革開放的方方面面的變化,有走過貧窮的滿足和感恩,有思想變化面對新問題的思考、剖析和希冀,可能是六七十年代出生人的世間清醒。</p><p class="ql-block"> 白巖松敢講,講的有分量有分寸。在《時代的真相不是非此即彼》中,他說:“中國結束了挨打、挨餓的時代,正在進入一個挨罵的時代?!保?010年,15年前)的確咱們能吃飽了,人民的要求高了,國外的某些人不樂意了。15年后,我們又進入了挨圍攻的時代,經(jīng)濟制裁、政治擠壓、科技封鎖、文化滲透等等,無非讓我們前進不了、挺不起脊梁、沒有話語權。</p><p class="ql-block"> 90年代東歐劇變、蘇聯(lián)解體,世界進入一個新舊格局交替的過渡時期。鄧小平提出:要冷靜觀察、穩(wěn)住陣腳、沉著應對、韜光養(yǎng)晦、有所作為。歷史給了我們發(fā)展空間。40多年過去了,如今俄烏之戰(zhàn)四年,各國烽煙狼起,美國揮舞大棒、開著艦炮到處發(fā)動戰(zhàn)爭,真是世界歷史前所未有之變局。他們已經(jīng)不讓我們韜光養(yǎng)晦,我們也不再韜光養(yǎng)晦,《白說》五年之后,還要說什么呢?我很期待。</p><p class="ql-block"> 白巖松講《道德經(jīng)》講故事,深入淺出,我對《道德經(jīng)》由零零散散的一知半解,有了模模糊糊的認知。他說“道”字,首--是腦袋,代表思想;走之旁--是行動和步伐。合起來就是:有想法,然后付諸行動;有行動,也要伴之以思考。這讓我經(jīng)常教育學生 :有了好想法做就是了,不要顧慮太多。你看第一個眼鏡宇航員桂海潮,他有了想法做就是了,在做中思考。猶猶豫豫,顧慮太多,常常想法變成了空想,出發(fā)變成了后退。</p><p class="ql-block"> 他的“治大國如烹小鮮”提出盡可能少折騰,少反復顛倒;“天下難事,必做于易;天下大事,必作于細。是以圣人終不為大,故能成其大。”告訴我們,微小的前進勝過完美的規(guī)劃。一開始的茫茫然、雜亂無章不要焦慮不要憂疑,摸著石頭過河,不去爭論,在試中糾正,乃尋常解決問題之道。這的確在很多時候點醒我,“ 大成若缺”,做事不要太完美,不要顧慮太多。</p><p class="ql-block"> 白巖松講故事講人生,對青年人很有裨益。他從一個邊遠小城逆襲新聞和主持人大咖,個人奮斗成就個人事業(yè)毋庸置疑。他“做一個和自己賽跑的人”,學會接受平淡這一生活現(xiàn)實,然后把平淡向幸福哪兒靠,在追求的過程中,有了感觸再“追尋”一段時間。讀著給青年大學生的演講,我這個天命之年的人也想重啟人生。</p><p class="ql-block"> 白巖松曾經(jīng)說過,“走到今天,我最大的后臺,就是讀書。” “讀書是成本最低,收效最大的投資?!栋渍f》里,他的演講旁征博引,古今中外故事信手拈來,他思想的火花讓我不得不信服,其背后是他的海量閱讀,讓他成他勢成大勢。閱盡繁華路,方能看清路的盡頭怎么走。這是讀書帶給他的智慧。</p><p class="ql-block"> 我在讀《白說》時,讀得很慢。每天三五頁讀,每天只能讀一節(jié)兩節(jié),邊讀邊回嚼,信息量太多,讓你不得不靜下心來全神貫注,不想外物。如今讀書,讀得不多忘得卻多,盡管讀著忘著,忘著讀著,但很享受這種唯有《白說》不受世擾的愜意。</p> <p class="ql-block"> 讀完《活著》和《白說》,突然發(fā)現(xiàn),看來長竿打不著的兩本書,竟有著聯(lián)系,要《活著》中時間從民國寫到改革開放之土地下放,而《白說》恰是主要從改革開放寫到2015年,無縫銜接,好巧。</p>