<p class="ql-block"> 我已很久沒看小說了，近日小景送了永恒一本叫《換梅》的長篇小說，我見了書，一般都習(xí)慣性地翻閱了一下，是應(yīng)縣籍作家曹乃謙的作品。這一下引起了我的興趣，整篇通讀，遇到我喜歡的話或事，還圈圈點點?？吹轿猜晻r，總覺得換梅這個人物形象仿佛就在我的身邊，且是那么的熟悉。尋思了好幾天，覺得換梅和我姥姥有驚人的相似之處。</p> <p class="ql-block"> 姥姥生于1910年， 換梅生于1918年，姥姥比換梅大8歲，基本屬同齡人。姥姥的娘家是應(yīng)縣王莊村，換梅的娘家是釵里村，兩地相距十幾公里，語言、生活環(huán)境基本類同。換梅經(jīng)常說的話姥姥那時也是掛在嘴邊，如“不聽話打斷你的狗腿”、“作業(yè)還有寫完的時候”、“娃們聽點兒話，別讓人黑眼”……這些言語，我從小耳濡目染，再熟悉不過了，其中“俺娃才是個好好”這話，姥姥也很多次說過我。</p> <p class="ql-block"> 姥姥和換梅都是出生在黃土高原北部的雁門關(guān)外，過去這里被稱為“雁門關(guān)外野人家”，生存環(huán)境可想而知，她們是那個年代最普通、也是最堅韌的農(nóng)家女子。她倆都是文盲，一生不識字，沒讀過一天書，卻把日子過得清清楚楚，把人生寫得堂堂正正。盡管沒上過學(xué)，沒知識，沒文化，但有無窮的智慧。</p> <p class="ql-block"> 換梅叫“張大女”，姥姥叫“王大女”。姥姥生下來沒有大名，那個年月，女孩兒好像只需要一個稱呼就夠了，也就是乳名，應(yīng)縣人叫小名。后來日寇入侵占領(lǐng)了山西，在村里辦良民證，她是王家的大女兒，家人給起了個——王大女。這三個字，跟著她顛沛流離，出過殺虎口，去過海拉爾。</p> <p class="ql-block"> 解放后，日子安穩(wěn)了，換梅的丈夫也從部隊回來了，給換梅登記戶口時，給她正正規(guī)規(guī)起了個名字叫“張玉香”。姥姥覺得自己的名字不好聽，走西口征南闖北，也算是見過世面的人，怎么叫了這么土氣的名字，一點也不像自己。揣摸再三，也給自己起了一個漂亮的名字，她找到大隊劉會計，認(rèn)認(rèn)真真把“王大女”改成了“王美蘭”。從此，她有了屬于自己的、好聽的名字，姥姥沒文化，但有一身不肯將就的傲骨。</p> <p class="ql-block"> 還有一件事，我記了一輩子。姥姥十多歲就跟著父親走西口，茫茫風(fēng)沙，千里路途，小小年紀(jì)就和父親扛起了生活的重量。我后來問她：</p><p class="ql-block"> “姥姥，您兒們父女走西口到了海拉爾干啥？”</p><p class="ql-block"> 姥姥說:“小生意，我爹會做豆腐，在那兒買豆腐、買豆芽”。</p><p class="ql-block"> 我接著問:“當(dāng)時您兒那么小，走西口能干啥？”</p><p class="ql-block"> 這時，姥姥驕傲地一笑，大聲說：“記賬，也給我爹做飯。”</p><p class="ql-block"> 我也笑了，又驚訝地問：“不認(rèn)得字，您兒咋記賬？”</p><p class="ql-block"> 姥姥慢悠悠傲慢地回了我一句，</p><p class="ql-block"> “記賬記賬，就是記在心上?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我不由地笑出聲來，“哦，記賬”原來是這個意思。</p> <p class="ql-block"> 換梅也是把自己家里事經(jīng)營的井井有條，她不僅管自己的家，弟弟和妹妹家的孩子們她也管，種地、干活、做飯、家務(wù)樣樣拉不下。姥姥和換梅都不認(rèn)字，不會寫，可一家人的口糧、開銷、人情往來，一樣沒落，一筆一筆全記在心上。那些沒落在紙上的賬，比任何賬本都清楚、都牢靠。她們用一輩子告訴我，真正的賬，不在紙上，在良心上，在日子里。</p> <p class="ql-block"> 姥姥離開我們快三十年了，如今后代們相聚時，常?；貞浝牙言?jīng)的趣事。她不識字，卻明事理；沒文化，卻有大智慧。王美蘭，這個名字是她自己起的，她一生沒寫過一個字，卻把人生這本賬，記得明明白白， 最厲害的記賬本，從來都不是筆墨寫成的，是用心記下來的。</p><p class="ql-block"> 在那個年代，老家像換梅、姥姥這樣的女人特別多，她們用智慧和勤勞支撐起了一個又一個家，老家在雁北地區(qū)是文化比較繁榮地方的，我想與換梅們用<span style="font-size:18px;">“作業(yè)還有寫完的時候”的教育是分不開的。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2026年3月2日于北海</p> <p class="ql-block">后記:</p><p class="ql-block"> 前幾年，我寫過一篇《我的小腳姥姥》，記錄了小腳姥姥的一些事跡，今天這兩件趣事也作為此前文章的補(bǔ)充內(nèi)容吧。</p><p class="ql-block"> 應(yīng)縣民間過年有請祖宗的習(xí)俗，除夕下午請回來，正月十六日下午再送走，年年這樣，現(xiàn)在也是如此。明天又是正月十六，謹(jǐn)以此文紀(jì)念我的小腳姥姥！</p>