<p class="ql-block">一、大山里的525廠，藏著我全部的童年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的童年，沒有城市的車水馬龍，沒有繁華的商場街巷，所有的歡喜與成長，都安放在湖北省宜城縣雷河鎮(zhèn)胡爾大隊群山之間，安放在那座承載著國防使命、藏著父輩一生堅守的525廠。這里是外人眼中偏僻寂靜的深山，卻是我們三線子弟心中最溫暖、最安穩(wěn)的故鄉(xiāng)，是我們從懵懂孩童到少年成長的全部天地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">525廠，對外還有一個親切的名字——東方化工廠，在那個特殊的年代，這座藏在大山褶皺里的工廠，是國家國防工業(yè)的重要陣地。父輩們從五湖四海奔赴而來，告別城市的繁華，扎根深山，一守就是一輩子。而我們這些生在廠區(qū)、長在廠區(qū)的孩子，從呱呱墜地起，就與這片山、這座廠、這群人緊緊連在一起，成了最純粹的三線子弟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">整個廠區(qū)被連綿的青山環(huán)抱，山連著山，樹挨著樹，清晨的霧靄漫過山腰，傍晚的炊煙繞著樓群，空氣中永遠彌漫著草木的清香、泥土的濕潤，還有工廠里淡淡的、獨有的氣息。那時候的我們，從未覺得深山偏僻清苦，因為這座工廠就是一個自給自足的小社會，有我們需要的一切，有我們割舍不下的煙火人間。我們在大山的懷抱里出生、長大，在機器的轟鳴中讀書、玩耍，把最天真、最純粹的歲月，全都留在了這片藏著家國情懷的土地上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二、紅磚樓里的煙火，是家屬院最暖的時光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們525廠的家屬區(qū)，分作兩個部分，一邊是住著老一輩職工的平房老家屬區(qū)，青瓦土墻，低矮錯落，藏著工廠最初的歲月；另一邊，是我們住的樓房小區(qū)，十二棟整齊的三層紅磚樓，矗立在山腳下，是當時廠區(qū)里最亮眼的建筑，也是我們童年最溫暖的港灣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我家就在這紅磚樓里，那時候的樓房，和如今獨門獨戶的單元樓截然不同，是典型的筒子樓。一棟樓一共三層，每層七戶人家，整棟樓整整二十一戶，一條長長的公共走廊從樓頭通到樓尾，沒有隔斷，沒有遮擋，家家戶戶開門就是走廊，鄰里之間抬頭不見低頭見，親得就像一家人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走廊是我們的公共空間，也是生活的舞臺。盡頭擺著公共的水龍頭，清晨天不亮，這里就響起嘩嘩的流水聲，大人們排隊打水、洗臉、做飯，水桶碰撞的聲響、鄰里寒暄的話語，喚醒了整棟樓的清晨。家家戶戶的門口，都支著小煤爐、放著雜物筐，誰家燉了肉湯、炒了青菜，香味順著走廊飄滿三層樓，不用問，聞著味兒就知道是哪家的飯菜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時候，廠里的生產任務重，父輩們?yōu)榱送瓿晒ぷ鳎３＜影嗉狱c，很少能按時回家。我們這些三線子弟，從小就比城里的孩子更懂事、更自立，而且今天想來，還有個特別的場景讓我難忘——我們雖然都是來自五湖四海，來自不同的地方，但是我們這里所有人都是說著一口流利的普通話，沒有五花八門的鄉(xiāng)音，彼此交流毫無障礙，這也讓來自各地的我們更快地融成了一家人。放學鈴聲一響，我們就背著書包趕緊往家里跑，放下書包就忙著生火、洗菜、淘米、做飯，早早把晚飯準備好，等著辛苦加班的父母回家。小小的身影，在煤爐前忙碌，在灶臺邊穿梭，沒有抱怨，只有心疼，用稚嫩的雙手，為家人撐起一份溫暖的煙火。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">除了做飯，家家戶戶在屋后、山腳邊，都開辟了一小塊自留地。大人們利用下班和休息的時間，翻土、播種、澆水、施肥，種下青菜、蘿卜、豆角、辣椒、黃瓜等各色蔬菜。春天播種，夏天生長，秋天收獲，一年四季，自留地里都生機勃勃。新鮮的蔬菜，既補貼了家用，也讓我們的餐桌多了幾分天然的香甜，更讓我們從小懂得了勤勞與耕耘的意義。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒有獨立的衛(wèi)生間，沒有私密的空間，可筒子樓里的日子，卻滿是溫情。放學回家，我們一邊做飯，一邊和小伙伴說笑；誰家大人不在家，孩子就去鄰居家蹭飯；冬天天冷，大家圍在煤爐邊取暖聊天，分享著不多的零食；夏天傍晚，搬著小板凳坐在樓前，吹著山風，聽大人們講廠里的故事。日子清貧，卻滿是歡喜；生活簡單，卻處處溫暖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十二棟紅磚樓，依山而建，錯落有致，紅磚墻在青山綠樹的映襯下，格外醒目。樓前樓后，種著不知名的花草樹木，春天開花，夏天成蔭，秋天落葉，冬天覆雪，一年四季，都有不一樣的風景。我們在樓前追逐打鬧，在樓梯間捉迷藏，在墻角玩彈珠、跳皮筋，在自留地里幫大人拔草、摘菜。一棟樓的二十一戶人家，一群一起長大的孩子，構成了我們最無憂無慮、也最懂事堅強的童年時光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三、泥巴路與書香，是子弟學校的少年時光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們525廠的孩子，上學從不用走出大山，廠區(qū)里有專屬的東方化工廠子弟學校，小學五年、初中兩年、高中兩年，一共九年，我們這群三線子弟，就在這所大山里的學校里，度過了整整九年的求學時光。從懵懂的小學生，到青澀的高中生，這九年，是我們人生中最珍貴的少年歲月。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從家屬區(qū)到子弟學校的路，藏著我最深刻的童年記憶。最初的時候，這條路是實打實的泥巴路，晴天一身灰，雨天一身泥。下雨過后，小路泥濘不堪，鞋底沾滿厚厚的黃泥，走一步滑一步，我們穿著膠鞋，深一腳淺一腳地踩在泥水里，褲腳濺滿泥點，卻依舊嘻嘻哈哈，結伴而行。山路彎彎，繞著山腳，穿過小樹林，路邊長滿野草野花，風吹過，沙沙作響，伴著我們的讀書聲、嬉鬧聲，成了最美的童年伴奏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來，工廠慢慢發(fā)展，那條坑坑洼洼的泥巴路，變成了平整的油漆馬路，寬闊干凈，雨天不再泥濘，晴天不再揚塵，我們背著書包，走在柏油馬路上，腳步都變得輕快起來。可即便路變了，那條通往學校的小路，依舊是我們心中最珍貴的回憶，藏著少年的懵懂，藏著成長的歡喜，藏著我們一路奔跑、一路長大的身影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每天清晨六點，工廠的廣播準時響起，嘹亮的廣播聲傳遍整個廠區(qū)，是大人們上班的號角，也是我們起床的鬧鐘。爸爸媽媽伴著廣播聲奔赴廠區(qū)車間，為國防建設默默奉獻；我們則收拾好書包，八點準時走進子弟學校的課堂。教室里，桌椅整齊，窗戶透進山間的清風，我們坐在課堂上，認真讀書，努力學習。老師都是廠里職工的家屬，或是從車間借調的知識分子，溫柔又負責，教我們知識，也教我們做人，更教我們懂得父輩的堅守與擔當。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下課鈴聲一響，校園里瞬間熱鬧起來。我們在土操場上奔跑、跳繩、丟沙包，在教室門口追逐嬉戲，看著遠處的青山，聽著工廠傳來的機器聲，心里滿是踏實。那時候的我們，不懂父輩們建設國防的偉大，卻知道，我們的父母在為國家做事，我們是驕傲的三線子弟，要好好讀書，不辜負父輩的期望，不辜負大山的養(yǎng)育。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">九年的求學時光，不長不短，卻刻進了我們的生命。我們在大山里讀書，在廠區(qū)里成長，沒有城市的喧囂，卻有最純粹的書香；沒有優(yōu)越的條件，卻有最堅定的信念。這段時光，讓我們學會了刻苦，學會了堅持，也讓我們永遠記得，自己是從525廠走出來的孩子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四、深山里的野趣，是童年最甜的滋味</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大山養(yǎng)育了525廠，也給我們這群山里的孩子，帶來了無盡的野趣與歡樂。廠區(qū)被青山環(huán)繞，山林就是我們天然的游樂場，藏著數(shù)不盡的寶藏，藏著我們童年最甜的滋味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春天，山里的野菜破土而出，最常見的就是芨芨菜，鮮嫩翠綠，我們放學回家，沿著小路采摘，一把一把裝進兜里，帶回家讓媽媽做成菜，清鮮可口，是大山饋贈的美味。雨后的山林，更是藏著驚喜，蘑菇一簇簇從土里、樹根下冒出來，我們挎著小籃子，結伴進山采蘑菇，小心翼翼地分辨著，采回來的新鮮蘑菇，燉湯、炒菜，滿是山野的清香。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">放學回家，我們從不走寬敞的馬路，總愛鉆那些山溝里的泥巴小路。小路彎彎曲曲，藏在樹林里、草叢間，路邊有潺潺的小溪，有飛舞的蝴蝶，有蹦跳的小鳥。我們蹲在溪邊摸小魚、捉蝌蚪，在樹林里追蝴蝶、撿松果，在山坡上摘野果、挖野菜，無憂無慮，自由自在。大山里的一草一木、一蟲一鳥，都成了我們童年最好的伙伴，陪伴我們度過了無數(shù)歡樂的時光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏天的山里，綠樹成蔭，是避暑的好去處；秋天，樹葉變黃，漫山遍野金黃一片，我們撿落葉、拾松果；冬天，大雪封山，廠區(qū)銀裝素裹，我們在樓前堆雪人、打雪仗。大山里的四季，每一季都有獨有的樂趣，填滿了我們的童年，也滋養(yǎng)了我們的心靈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們還會在自留地里幫忙，看種子發(fā)芽，看蔬菜長大，體會勞動的快樂；會在筒子樓里幫忙做飯，體會家人的辛苦。大山里的童年，有野趣，有勤勞，有溫暖，有成長，每一段回憶，都甜得讓人難忘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五、工廠小社會，藏著三線人一輩子的溫情</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">525廠不僅僅是一座工廠，更是一個五臟俱全的小社會，在這里，衣食住行、吃喝玩樂，應有盡有，不用走出大山，就能滿足生活的所有需求，也藏著三線人一輩子的溫情與牽掛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">工廠里有大食堂，飯菜實惠可口，是父輩們上班就餐的地方，也是我們偶爾改善伙食的好去處；有公共澡堂，周末的時候，家家戶戶提著澡籃，排隊洗澡，熱氣騰騰的澡堂里，滿是鄰里的歡聲笑語；有電影院，周末放映電影，是廠區(qū)里最熱鬧的時候，我們搬著小板凳，早早去占位置，一部電影，就能讓我們開心好久；還有醫(yī)務室，頭疼腦熱不用出廠區(qū)，就能看病拿藥；小賣部里，擺著糖果、零食、文具，是我們最向往的地方，攢上幾分錢，就能買到童年最甜的快樂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每天清晨，廣播一響，工廠的汽笛、機器的轟鳴聲，伴著家屬院的喧鬧聲、學校的讀書聲，匯成了最動人的三線樂章。大人們在車間里兢兢業(yè)業(yè)，為國防事業(yè)奉獻力量；孩子們在學校里讀書成長，在山林里嬉笑玩耍，放學回家還會主動做飯、打理自留地。日子平淡卻安穩(wěn)，清貧卻溫暖，簡單卻充滿力量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這里的人，都是為了三線建設而來，來自五湖四海，卻親如一家。鄰里之間沒有隔閡，職工之間互幫互助，大家有著共同的目標，有著相同的堅守，在這深山里，相守相伴，一住就是一輩子。我們這些三線子弟，從小就在這樣的環(huán)境里長大，耳濡目染著父輩們的奉獻與堅守，懂得了團結、善良、吃苦、擔當，這些品質，刻進了我們的骨血，伴隨我們一生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">六、大山深處的童年，是一生刻在心底的鄉(xiāng)愁</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今，時隔多年，我早已離開宜城縣雷河鎮(zhèn)的525廠，告別了大山里的童年，走過了上山下鄉(xiāng)的歲月，經歷了招工工作、電大求學的時光，人生走過了大半程，可藏在大山深處的三線童年，依舊是我心中最珍貴、最難忘的記憶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">忘不了那十二棟紅磚筒子樓，忘不了走廊里的煙火氣息，忘不了我們放學回家忙著做飯的小小身影，忘不了家家戶戶綠油油的自留地；忘不了東方化工廠子弟學校的讀書聲，忘不了九年求學的純真時光，忘不了從泥巴路到油漆馬路的變遷；忘不了山里的芨芨菜、野蘑菇，忘不了山溝里的小路與溪流；忘不了工廠的廣播與汽笛，忘不了那個藏著所有溫情的小社會。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的童年，在大山里，在工廠里，在父輩們的堅守里，在筒子樓的煙火里，在自留地的耕耘里。作為三線子弟，我們生在深山，長在廠區(qū)，從小懂事自立，見證了父輩們“獻完青春獻終身，獻完終身獻子孫”的家國情懷，感受了三線人默默無聞、無私奉獻的精神。那段在山里長大的時光，清貧卻純粹，簡單卻溫暖，勤勞卻快樂，成為我一生取之不盡的精神財富，成為我心底最柔軟、最深刻的鄉(xiāng)愁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大山依舊巍峨，工廠依舊藏在群山之間，那段三線歲月，那段工廠童年，早已刻進我的生命里，永不磨滅。我永遠是525廠的孩子，永遠是大山里長大的三線子弟，那段歲月，那段時光，是我一生的驕傲，一生的念想，一生都無法忘懷的根。</p>