<p class="ql-block">過年期間我們回蚌埠老家和娘婆兩家的老姊妹及家人們開心相聚。窗外是城市新貌,窗內(nèi)是笑語喧喧,火鍋咕嘟著熱氣,酒杯碰出清脆的響——這哪是吃飯,分明是把一年的牽掛、半生的惦念,都盛進(jìn)這一桌煙火里了。老姊妹們雖然鬢角已染霜,可這見面一碰杯,精氣神十足不減當(dāng)年,開心的唻!????????????????????</p> <p class="ql-block">五哥五嫂坐在窗邊,茶已續(xù)了三回,話還沒說完。五哥夾起一筷魚肚,說“這魚得趁熱,涼了就散了鮮氣”,五嫂笑著點(diǎn)頭,筷子尖上還沾著一點(diǎn)紅油。他們不怎么提“老”,只說“去年種的月季又開了三茬”,說“小孫子會(huì)背《登鸛雀樓》了”,話里話外,全是日子往前淌的聲響。</p> <p class="ql-block">六哥六嫂的紅毛衣在燈光下像兩簇不滅的火苗。六嫂把最后一塊豆腐夾進(jìn)六哥碗里,六哥笑著搖頭,又悄悄夾回去一半。桌上那鍋老母雞湯還冒著細(xì)泡,浮著金黃的油星,像把整個(gè)馬年的吉祥都熬進(jìn)了湯里——馬年嘛,不圖快,圖穩(wěn);不爭(zhēng)先,圖久。</p> <p class="ql-block">侄子侄女們舉杯時(shí)胳膊肘都碰在一起,酒沒灑,笑聲先潑了一桌。他們碰杯不講規(guī)矩,誰先舉誰先笑,杯沿一碰,仿佛就把新年的風(fēng)、老家的土、親人的暖,全鎖進(jìn)了這清脆一聲里。</p> <p class="ql-block">五哥一家人合影時(shí),前排兩位老人把背挺得筆直,像兩棵經(jīng)了霜還青著的老槐樹;后排年輕人比著“V”字,手指上還沾著剛剝好的橘子瓣。照片沒拍進(jìn)的是——快門按下的前一秒,五哥悄悄把老花鏡推上鼻梁,又怕人看見,趕緊低頭假裝整理圍巾。</p> <p class="ql-block">六哥一家人圍坐,湯碗里浮著枸杞,像幾粒小小的紅瑪瑙。小孫子把魚刺一根根挑出來,堆成小山,說“給爺爺下酒”。六哥沒說話,只把那堆魚刺全撥進(jìn)自己碗里,又夾了塊沒刺的魚肉放進(jìn)孩子碗中。有些愛,從不翻騰,只靜靜沉在湯底。</p> <p class="ql-block">大侄子一家人里,穿粉色蕾絲裙的小姑娘踮腳去夠桌上的年糕,被爸爸一把抱起,她的小手剛好按在“年年有余”的刺繡桌旗上——那“余”字的“魚”旁,正巧游過她指尖的影子。</p> <p class="ql-block">六位老人舉杯,銀發(fā)在燈光下泛著柔光。他們不喝白酒,只飲溫?zé)岬墓鸹ㄡ劊谀?xì)密水珠,像六顆微小的、發(fā)光的星子,在馬年正月的夜里,穩(wěn)穩(wěn)地亮著。</p> <p class="ql-block">火鍋咕嘟咕嘟地響,紅湯翻涌如春潮。有人涮毛肚,有人燙青菜,筷子在熱氣里交錯(cuò),像幾支不倦的筆,在年夜的宣紙上寫寫畫畫——寫的是“團(tuán)圓”,畫的是“安康”,落款處,蓋著一枚滾燙的、名叫“2026”的朱砂印。</p> <p class="ql-block">老公和大姐坐在窗邊,面前兩碗清湯面,臥著溏心蛋。大姐說:“面要吃快,慢了就坨了?!崩瞎c(diǎn)頭,吸溜一聲,熱湯滑進(jìn)喉嚨,他忽然笑起來:“姐,這面湯,和三十年前你給我下的那碗,一個(gè)味兒。”大姐沒應(yīng)聲,只把醋瓶往他那邊推了推——有些味道,從來不用重調(diào),它一直就在那兒,等你回來嘗。</p> <p class="ql-block">大姐夫妻倆面前的菜盤堆得像小山,雞、蝦、青菜、豆腐……顏色鮮亮得晃眼。大姐夾起一筷涼拌海帶絲,說:“脆才好,脆才活得精神?!苯惴蛐χc(diǎn)頭,把最后一塊醬鴨腿放進(jìn)她碗里。他們不談歲月,只談“這鴨腿鹵得透不透”,談“海帶絲切得勻不勻”——把日子過成一道菜,咸淡自知,火候在心。</p> <p class="ql-block">我們和大姐二妹碰杯,四只手在半空停頓一瞬,像四只歸巢的鳥。杯中是琥珀色的米酒,映著窗外初升的月亮,也映著彼此眼角細(xì)密的紋路。沒人說“又老了一歲”,只聽見大姐說:“來,再滿上——馬年嘛,要跑得穩(wěn),更要跑得長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">二妹夫妻倆的餐桌旁,那條整魚擺得端端正正,魚眼還亮著,像兩粒黑曜石。二妹給丈夫剝了個(gè)橘子,瓣瓣分開,又仔細(xì)撕去白絡(luò):“甜,但不膩嗓子?!闭煞虬验僮影攴胚M(jìn)嘴里,含糊地說:“嗯,像咱小時(shí)候偷摘的那棵老橘樹?!薄行┨?,從來不用重種,它一直結(jié)在記憶的枝頭。</p> <p class="ql-block">五個(gè)人圍坐,舉杯時(shí)影子投在紅綢門簾上,晃動(dòng)如舞。柜子上擺著老式收音機(jī),正咿咿呀呀唱著《花好月圓》。沒人調(diào)臺(tái),就讓它唱著,唱著唱著,把2026年的春風(fēng),一寸寸,唱進(jìn)了熱騰騰的飯菜里。</p> <p class="ql-block">制作人:珠聯(lián)壁合</p>
<p class="ql-block">2026.2.</p>