<p class="ql-block"> 漢和帝永元四年(公元92年),14歲的少年天子劉肇做了一個(gè)驚天決定。</p><p class="ql-block"> 深夜,他避開滿朝文武,只帶著幾個(gè)心腹太監(jiān),直撲大將軍竇憲府邸。這位權(quán)傾朝野的舅舅,正在睡夢(mèng)中被奪去印綬,不久被迫自殺。東漢歷史上最顯赫的外戚竇氏家族,一夜間土崩瓦解。然而,這場(chǎng)成功的奪權(quán),并未終結(jié)外戚干政的輪回。一百多年后,另一個(gè)外戚家族——梁冀,權(quán)勢(shì)比竇憲更盛。他毒殺8歲的漢質(zhì)帝,只因小皇帝說(shuō)了句“此跋扈將軍也”。</p><p class="ql-block"> 從西漢呂后到東漢何進(jìn),從霍光到梁冀,“母族干政”如同一個(gè)幽靈,在兩漢四百年的歷史中反復(fù)游蕩。為什么這個(gè)以“獨(dú)尊儒術(shù)”標(biāo)榜的王朝,始終擺脫不了“舅舅家的天下”?</p><p class="ql-block"> 這還得從漢高祖劉邦說(shuō)起。公元前195年,漢高祖劉邦奄奄一息。這位出身草莽的皇帝,臨終前召集大臣,殺白馬為盟:“非劉氏而王,天下共擊之?!彼詾檫@道鐵律能保住劉家江山,卻沒(méi)想到第一個(gè)打破它的,竟是自己的妻子呂雉。</p><p class="ql-block"> 劉邦死后,呂后大封呂氏子弟為王侯,把持朝政15年。呂后為何敢冒天下之大不韙?原因就藏在漢朝的制度設(shè)計(jì)中。</p><p class="ql-block"> 漢代以“孝”治天下,皇帝年幼時(shí),太后自然成為最高監(jiān)護(hù)人。而太后深居宮中,最信任的只能是自己娘家的兄弟子侄。于是,外戚成為連接后宮與前朝的天然橋梁。</p><p class="ql-block"> 更關(guān)鍵的是,漢初的丞相權(quán)力極大,皇帝需要一支力量來(lái)制衡宰相。外戚,這個(gè)與皇權(quán)關(guān)系最密切又最容易控制的群體,成了最佳選擇。</p><p class="ql-block"> 漢武帝劉徹將這一設(shè)計(jì)推向極致。他設(shè)立“大司馬大將軍”一職,讓外戚衛(wèi)青、霍去病總攬軍政大權(quán)。從此,外戚專權(quán)有了制度化的外衣。</p><p class="ql-block"> 公元前87年,漢武帝病逝前,將8歲的漢昭帝托付給霍光。這位來(lái)自衛(wèi)皇后家族的外戚,開啟了中國(guó)歷史上第一例成功的“輔政”模式。</p><p class="ql-block"> 霍光執(zhí)政二十年,廢立皇帝,權(quán)傾朝野。他死后,漢宣帝立即誅滅霍氏全族,但并未廢除外戚輔政的制度。因?yàn)樾圩约海惨揽吭S、史兩家的外戚力量才得以坐穩(wěn)皇位。</p><p class="ql-block"> 這個(gè)矛盾在西漢后期愈演愈烈?;实奂纫婪锻馄?,又不得不依賴外戚。最終,王氏家族在漢元帝皇后王政君的庇護(hù)下,連續(xù)七人封侯,五人擔(dān)任大司馬,把持朝政近三十年。</p><p class="ql-block"> 公元8年,王莽接受孺子?jì)搿岸U讓”,建立新朝。西漢的滅亡,表面上是外戚篡位,實(shí)則是整個(gè)皇權(quán)依賴外戚的制度走到了盡頭。</p><p class="ql-block"> 然而耐人尋味的是,王莽篡漢時(shí),大多數(shù)儒生和官員不僅不反對(duì),反而積極支持。為什么?因?yàn)橥趺⒆约核茉斐闪巳寮依硐氲拇匀恕粋€(gè)道德完美的“圣人”。這暴露了漢代政治的一大困境:當(dāng)皇權(quán)依靠外戚成為常態(tài),連儒家士大夫都開始接受這種“以德代位”的邏輯。</p><p class="ql-block"> 劉秀建立東漢時(shí),本來(lái)有機(jī)會(huì)改變這一切。但歷史開了一個(gè)玩笑:劉秀自己就是依靠南陽(yáng)、河北兩大外戚集團(tuán)(陰氏、郭氏)的支持才奪得天下。所以,在東漢的開國(guó)功臣中,外戚占了近半。這決定了東漢從一開始就無(wú)法擺脫外戚政治的陰影。</p><p class="ql-block"> 漢章帝之后,東漢皇帝出現(xiàn)了一個(gè)詭異的現(xiàn)象:繼位年齡越來(lái)越小。漢和帝10歲即位,漢殤帝不滿1歲,漢沖帝2歲……皇帝年幼,太后臨朝,外戚輔政,成為固定模式。于是我們看到了一幕幕循環(huán):竇太后臨朝,竇憲專權(quán);鄧太后臨朝,鄧騭專權(quán); 閻太后臨朝,閻顯專權(quán);梁太后臨朝,梁冀專權(quán)。</p><p class="ql-block"> 每個(gè)外戚集團(tuán)上臺(tái)后,都瘋狂攫取權(quán)力,排擠其他集團(tuán)。梁冀專權(quán)時(shí),梁氏一門出了七侯、三皇后、六貴人、兩大將軍,權(quán)勢(shì)達(dá)到頂點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> 但為什么東漢沒(méi)有出現(xiàn)第二個(gè)王莽?因?yàn)闁|漢發(fā)明了新的制衡力量——宦官。漢和帝誅滅竇憲,依靠的是宦官鄭眾;漢桓帝鏟除梁冀,依靠的是單超等五名宦官。外戚與宦官,成為東漢中后期政治天平的兩端?;实墼谶@兩者間玩著危險(xiǎn)的平衡游戲:用宦官制衡外戚,再用新的外戚取代舊的外戚。但這種游戲最終失控了。外戚與宦官的斗爭(zhēng)越來(lái)越血腥,而他們爭(zhēng)奪的核心,竟然是對(duì)年幼皇帝的控制權(quán)——誰(shuí)能控制皇帝,誰(shuí)就能以皇帝的名義發(fā)號(hào)施令。</p><p class="ql-block"> 公元189年,外戚何進(jìn)與宦官?gòu)堊尩亩窢?zhēng)達(dá)到白熱化。何進(jìn)召董卓入京,欲盡誅宦官。結(jié)果消息泄露,何進(jìn)反被宦官所殺。袁紹等人又帶兵入宮,屠殺宦官兩千余人。</p><p class="ql-block"> 這場(chǎng)大火并,燒掉了東漢最后一點(diǎn)統(tǒng)治根基。當(dāng)董卓帶著西涼兵進(jìn)入洛陽(yáng)時(shí),這個(gè)已經(jīng)循環(huán)了百年的游戲,終于迎來(lái)了毀滅性的結(jié)局。</p><p class="ql-block"> 縱觀兩漢,母族外戚干政之所以成為“歷史必然”,是因?yàn)樗钌钋度朐跐h代的政治基因中,當(dāng)皇帝既要大權(quán)獨(dú)攬,又無(wú)法事事親為時(shí),就必須尋找代理人。而外戚因其與皇室的特殊關(guān)系,就成為最“可靠”的選擇。當(dāng)然,這也是官僚制度不完善的體現(xiàn)。漢代沒(méi)有成熟的宰相制度或內(nèi)閣制度來(lái)規(guī)范權(quán)力交接。當(dāng)皇帝不能理政時(shí),權(quán)力就會(huì)出現(xiàn)真空,外戚自然填補(bǔ)。</p><p class="ql-block"> 今天,我們?cè)賮?lái)讀歷史。外戚政治的兩漢困局就提醒我們,任何權(quán)力,如果缺乏有效的制度約束和制衡,無(wú)論它最初以多么正當(dāng)?shù)拿x出現(xiàn),最終都可能走向異化。 而這,或許是那段塵封歷史留給今天最深刻的啟示。</p>