<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">過(guò)年，又想起我們重聚的日子。翻出那本邊角微卷的相冊(cè)，指尖停在一張張泛黃的照片上——十幾張笑臉擠在一張鋪滿(mǎn)涼菜熱肴的圓桌前，背景里那幅青瓦飛檐的壁畫(huà)還清晰如昨。時(shí)間真不算遠(yuǎn)，可鬢角的霜色、眼角的溝壑，又分明把我們推到了古稀的門(mén)檻上。我們是老同學(xué)，更是老農(nóng)友：同在小學(xué)中學(xué)念書(shū)，同在麥場(chǎng)打谷，同在教室里抄《東方紅》歌詞，也同在學(xué)校操場(chǎng)上，一遍遍唱那首“工友，農(nóng)友，革命的工農(nóng)……”歌曲。如今再哼，喉頭仍是一熱，不是懷舊，是心尖上還跳著當(dāng)年的火苗。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那頓飯，是真熱鬧。圓桌轉(zhuǎn)著圈兒擺開(kāi)，炸雞金黃酥脆，臊子面油亮噴香，一盤(pán)盤(pán)臘肉、涼拌豬頭肉、蒸得軟糯的八寶飯，還有幾瓶老酒，在燈光下泛著溫潤(rùn)的光。此時(shí)不在乎吃，而在乎諞，誰(shuí)還記得偷偷摘過(guò)村邊的柿子？誰(shuí)又記得誰(shuí)在知青點(diǎn)的土灶前，把玉米攪團(tuán)熬成了焦糊糊？話(huà)沒(méi)說(shuō)幾句，笑聲就先撞上了天花板。有人舉杯，手有點(diǎn)抖，可眼神亮得像七十年代曬場(chǎng)上的太陽(yáng)。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">窗外天光正好，斜斜地淌進(jìn)窗來(lái)，把每個(gè)人的側(cè)臉都鍍上一層柔邊。我們慢慢吃，慢慢聊，不趕時(shí)間，也不怕冷場(chǎng)。筷子夾菜，話(huà)頭就跟著走：誰(shuí)的孫子考上了西安交大，誰(shuí)的老伴前陣子做了白內(nèi)障手術(shù)，誰(shuí)還留著當(dāng)年插隊(duì)時(shí)的搪瓷缸，缸底“為人民服務(wù)”五個(gè)字，漆都磨花了，可字還在。沒(méi)有誰(shuí)刻意煽情，可那一句“你還記得不？”一出口，整桌人就靜了一秒，然后哄然大笑——笑里有風(fēng)霜，更有暖意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">專(zhuān)門(mén)聚集在李記攪團(tuán)店，鄉(xiāng)土氣息濃郁。餐廳那面墻上的古畫(huà)，畫(huà)的是秦嶺山腳下的渡口，一葉小舟泊在柳蔭下。我們笑說(shuō)，當(dāng)年不也像那小舟？學(xué)校一聲令下，第一批奔寶雞，第二批去漢中，第三批落臨潼……風(fēng)一吹，就散了?？缮⒌迷龠h(yuǎn)，心底下那根線，從來(lái)沒(méi)斷過(guò)。如今圍坐在此，不是重演舊夢(mèng)，是把散落的歲月，一筷一筷，夾回眼前這盤(pán)熱氣騰騰的人間里。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">席間五位女生大姐坐得最親，手挨著手，話(huà)挨著話(huà)。一位揮揮手，像當(dāng)年在田埂上招呼大家快收工；一位捧著玻璃杯，杯里枸杞浮沉，笑說(shuō)“這水比知青點(diǎn)的井水甜”；還有一位，把飲料瓶蓋擰開(kāi)又?jǐn)Q上，反反復(fù)復(fù)，像在摩挲一段舍不得松手的時(shí)光。她們不提“分別”，只說(shuō)“又見(jiàn)”，不嘆“老了”，只道“還能坐一塊兒，就是福氣”。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">合影時(shí)大家自動(dòng)湊近，肩膀貼著肩膀，有人把胳膊搭在鄰座肩上，有人悄悄把老花鏡往上推了推。背景那幅傳統(tǒng)建筑圖，飛檐翹角，穩(wěn)穩(wěn)托著這一群白發(fā)蒼蒼卻笑得毫無(wú)保留的人。沒(méi)有誰(shuí)刻意擺姿勢(shì)，可那一瞬的松弛與篤定，比任何精心設(shè)計(jì)的構(gòu)圖都更動(dòng)人——原來(lái)所謂重聚，不是回到從前，而是終于能坦然站在今天，把從前輕輕捧在手心，不燙，也不涼。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">三位老哥站在畫(huà)前合影，一個(gè)穿深藍(lán)夾克，一個(gè)穿淺綠T恤，一個(gè)穿淺色格子衫，站姿隨意，像當(dāng)年在打谷場(chǎng)上歇晌時(shí)那樣自然。他們沒(méi)有什么豪言，只互相拍了拍背，又一起低頭看了看手機(jī)里剛拍的照片，咧嘴一笑：“發(fā)群里！讓沒(méi)來(lái)的老張、老李也瞅瞅——人齊，菜熱，心還滾燙?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">兩位大姐靠得極近，一個(gè)比著“耶”，一個(gè)歪頭笑，綠馬甲配黑白格子外套，像兩片不同季節(jié)卻同樣鮮活的葉子。她們沒(méi)聊當(dāng)年誰(shuí)的鐮刀磨得快，只說(shuō)：“下回，咱還訂這屋，窗子朝南，光好?！薄顦闼氐脑竿?，往往最重。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">重聚不是句點(diǎn)，是逗號(hào)。菜涼了可以再熱，酒盡了可以再斟，人散了，約好不定時(shí)再見(jiàn)面——還是這張桌，還是這扇窗，還是這一句：“來(lái)，再滿(mǎn)上，咱們，慢慢說(shuō)。”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">飯后沒(méi)急著散，相約再見(jiàn)面。一群人沿著街邊慢慢走。陽(yáng)光軟軟地鋪在石板路上，樹(shù)影斑駁，車(chē)流緩緩。有人哼起調(diào)子，別人就跟著和，不成曲，卻自有韻律。我們不趕路，就只是走，像當(dāng)年從支農(nóng)點(diǎn)走回學(xué)校，三五成群，書(shū)包甩在肩上，心事輕得能飛起來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p><p class="ql-block"><br></p>