<p class="ql-block">中山市香山古城的輪廓在冬日的澄澈天光里舒展得格外溫柔。無人機漸飛漸高,看樓宇由近及遠次第升起——低矮的灰瓦民居如舊書頁般鋪展,中層樓宇帶著八九十年代的踏實筋骨,再往遠,玻璃幕墻映著藍天,與遠處緩緩轉動的摩天輪一同浮在云影里。綠意是這座城的呼吸,不是刻意栽種的景觀,而是從墻縫、屋檐、巷口自然漫出來的生機。風不大,陽光溫軟,連影子都懶洋洋的。這哪里是冬日?分明是南粵悄悄藏起寒意,捧出的一盞暖茶。</p> <p class="ql-block">我拐進一條窄巷,青石板被歲月磨得微光浮動,兩旁屋宇高低錯落,灰瓦連綿,檐角偶有翹起,像一句未落筆的粵語俚語。有人晾著臘味,油亮亮地垂在竹竿上;有阿婆坐在門前剝豆子,。樹影斜斜地爬過墻面,光斑在磚縫里跳動。</p> <p class="ql-block">一轉身,便撞進一條喧騰的街。紅燈籠一串串垂下來,映得人臉也泛著暖光;花枝斜插在店門口,粉的、黃的,在微涼空氣里開得理直氣壯。“糖炒甘栗”的招牌紅得喜氣,門口排著小隊,糖炒栗子的焦香裹著甜氣,直往人鼻尖里鉆。</p> <p class="ql-block">街角一面紅墻前圍了不少人。墻上“搖一搖好運降鈴”幾個字活潑跳脫,底下是碩大的“New Year”,再往上,一個墨色“發(fā)"字沉穩(wěn)壓陣。一位父親抱著孩子,孩子踮著腳去夠墻上的銅鈴,小手一碰,“叮——”一聲清越,引得旁人笑起來。我也沒忍住,掏出手機拍下那鈴音蕩開的一瞬——原來年味不必盛大,有時就藏在一聲脆響、一個仰頭、一捧掌心的暖意里。</p> <p class="ql-block">臨街一間門面里,一位女士坐在案前正在剪紙,紙張邊緣還帶著剪刀的微痕;一旁小爐上,一壺水將沸未沸,咕嘟咕嘟,像在應和著剪刀的節(jié)奏。我駐足片刻,沒進去,只把那墨香、紙香、水汽氤氳的暖意,悄悄收進行囊。</p> <p class="ql-block">一座老門樓靜立巷深,石柱沉穩(wěn),紅磚與灰磚交錯砌就,像把一段舊時光細細編進了墻里。柱旁懸著一只紅燈籠,金紋流蘇垂落,在風里輕輕一晃,便晃出了幾分莊重,又晃出了幾分親切。黑底金匾懸在檐下,字跡端方,"香港中山僑商會紀念館"幾個鎏金大字,一尊孫中山的雕像矗立院中,顯得格外莊重,讓人肅然起敬。</p> <p class="ql-block">日漸黃昏,美食街卻愈發(fā)亮堂起來。霓虹招牌次第亮起,藍的、粉的、金的,映在油亮的石板路上,像打翻了一匣子糖果。糖蔥薄餅、牛雜煲、姜撞奶……香氣在空氣里打架,又奇異地融成一股熱騰騰的人間煙火。我擠在人縫里,看攤主翻炒間鍋氣升騰,看年輕人舉著手機拍“今日的幸福”,看一位老人慢悠悠推著單車穿過人流,車后架上還綁著兩把青翠欲滴的菜心。街盡頭,一座飛檐翹角的牌坊靜默佇立,燈籠光暈溫柔地籠著它——傳統(tǒng)從不曾退場,它只是換了一種方式,坐在我們吃飯的桌邊,站在我們拍照的背景里,融進每一口熱食、每一陣笑語里。</p> <p class="ql-block">這天,老戰(zhàn)友徐存信和他的女兒誠邀我們老倆口去中山市玩。</p> <p class="ql-block">盛情難卻,又到中山市最雅致的酒店共吃午茶。精致好吃的茶點擺滿餐桌,熱氣騰騰,喜氣洋洋,共度美好時光。</p> <p class="ql-block">南粵的冬,原來從不靠溫度定義;它靠的是人聲、是燈火、是茶點,是手心的暖、是墻上的福、是石縫里鉆出的那一點綠——是香山古城,在二月十八(正月初二)這天,不疾不徐,把日子過成了我們心尖上最踏實的那抹暖色。</p>