<p class="ql-block">一、青春合影：那艘載著情誼的“船”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這張照片，是我與鈑金車間的一線工友們，在車間青年團支部活動時留下的合影。一晃四十年，我們早已失去了聯(lián)系。那艘載著我們青春與情誼的“船”，終究還是“沉”了。若它仍在，我們怎會斷了音訊？這也讓我不禁思索，這艘“船”沉沒的真正原因。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">二、初入工廠：遠郊的軍工熱土</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1985年9月，我畢業(yè)分配到市國防工辦下屬的一家企業(yè)（后劃歸市機械局）。廠子坐落在遠郊農(nóng)村，雖稱不上荒郊野嶺，對我這個從農(nóng)村出來的孩子而言，卻毫無違和感。相反，廠區(qū)周圍成片的果園，以及一眼望不到邊、高低錯落的綠色莊稼，讓我倍感親切，心中滿是愉悅與興奮。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三、昔日榮光：軍工技術的輝煌</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">可惜，這家企業(yè)如今已不復存在。我初來時，它“軍轉(zhuǎn)民”的歷程才剛剛起步。聽老師傅們說，這里曾研制生產(chǎn)過無人駕駛飛機和玻璃鋼氣墊船，兩項任務均獲成功，《人民日報》還曾專門報道。其中一篇關于氣墊船的報道，標題好像是《陸地飛舟》，我是在一位玻璃鋼車間技工收藏的舊報紙上看到的。同時，我還見到了一張珍貴的合影——原中共中央政治局委員、天津市委書記倪志福同志視察企業(yè)時，與廠里工程技術人員的留影。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">四、轉(zhuǎn)產(chǎn)電梯：短暫的紅火</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">企業(yè)剛轉(zhuǎn)產(chǎn)民用電梯時，一度十分紅火。盡管部分技術人員（以北航、北師大的居多）因軍轉(zhuǎn)民調(diào)離，但廠里仍有不少文革前的大學生和工農(nóng)兵學員，技術力量相當雄厚。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">五、外部沖擊：宏觀調(diào)控的影響</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大約在1989年前后，國內(nèi)經(jīng)濟過熱，國家開始宏觀調(diào)控，嚴格限制樓堂館所建設，這對我們企業(yè)的生產(chǎn)銷售造成了一定沖擊。但我始終認為，這并非企業(yè)走向衰落的根本原因，問題更多出在我們自身。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">六、內(nèi)部沉疴：管理與體制的致命傷</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我在廠里整整工作了四年，期間換了三任廠長。我所在的車間，一年半內(nèi)，支部書記、主任、生產(chǎn)調(diào)度、計劃員也各換了兩任（其他部門的調(diào)動情況我不清楚）。人員頻繁變動已是問題，更影響企業(yè)治理的，是家屬同在一個單位的情況太過普遍——夫妻、子女與父母同在廠內(nèi)工作的比比皆是，當時甚至聽說有一個家庭，兒子兒媳、女兒女婿加上父母，七口人都在廠里上班。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">此外，聽車間職工說，我們一千多人的企業(yè)，一線生產(chǎn)工人卻只有兩百多人。更致命的是，當時的用工制度僵化，缺乏靈活性。這樣的企業(yè)，想要在時代浪潮中生存下來，實在太難，也注定無法“活”下去。</p>