<p class="ql-block">我攥著那張地圖報，紙邊被風卷得微微發(fā)顫。日落山海農(nóng)場——幾個字印在泛黃的紙面上，像一句悄悄許下的諾言。滇池就在身后鋪開，水光浮動，遠山靜默，燈塔的剪影浮在天與水的交界處，不聲不響，卻像在等誰走近。那天的風很大，吹得我瞇起眼，發(fā)絲亂飛，衣角獵獵作響。我下意識停住腳步，心口一熱：這風，該不會是你翻山越嶺，特意吹來的思念吧？</p> <p class="ql-block">樹開得正盛，滿枝金黃的花，風一過就簌簌落幾瓣，像撒了一把碎金子。我蹲在樹下，指尖剛碰上一朵，風就把它卷走了。滇池在身后輕輕呼吸，浪花舔著岸，夕陽把整片水面燒成蜜糖色。我忽然想起你從前說，喜歡花落得不講道理，像思念，來時從不敲門。那天的風，也這樣沒頭沒尾地撞過來，撞得我一怔，差點以為你就在身后，伸手就能碰到衣袖。</p> <p class="ql-block">我站在那棵孤樹旁的小路上，看夕陽一寸寸沉進湖里。光把云燒成薄薄的橘紗，山影淡了，水影濃了，整片滇池像被誰輕輕按了暫停鍵。風又來了，比之前更急，卷起我的圍巾，也卷起幾片枯葉，在空中打了個旋兒，又落回泥地上。我站著沒動，只是把外套裹緊了些——風太大了，大得不像自然的風，倒像你隔著山海，用力推了我一把。</p> <p class="ql-block">那座燈塔真醒目，紅白條紋在藍天下像一句醒目的標點。它孤零零立在小島上，不說話，只把光收進心里，等天黑。我遠遠望著，風從湖面奔來，帶著水汽和涼意，撲在臉上，睫毛都濕了。那一刻忽然明白：有些守候，不必聲張；有些思念，也不必抵達——它只是來了，像風一樣，吹過燈塔，吹過湖面，吹過我，就足夠了。</p> <p class="ql-block">清晨的郁金香開得嬌氣，粉得晃眼，一簇簇擠在湖邊，像誰打翻了胭脂盒。湖心那座燈塔靜靜立著，紅白分明，像一句未拆封的信。我蹲下來，指尖剛觸到花瓣，風就來了，帶著露水的涼和花的甜，輕輕掀動我額前的碎發(fā)。我笑了——這風，怎么又來了？怎么總在我想起你的時候，來得這么準、這么急、這么像你？</p> <p class="ql-block">燈塔邊站了幾個人，影子被夕陽拉得又細又長，斜斜鋪在湖岸上。我靠在欄桿邊，看光一寸寸沉下去，湖面碎成萬點金箔。風從身后繞過來，掀動我的衣角，也掀動旁邊姑娘的裙擺。她笑著回頭，對朋友說了句什么，笑聲被風揉碎，散進水光里。我忽然想：如果思念有形狀，大概就是這樣的風吧——不落款，不署名，卻總在最柔軟的時刻，輕輕推你一下。</p> <p class="ql-block">游客圍著燈塔，有人拍照，有人指指點點，有人只是站著，看夕陽把湖水染成一片暖橘。幾只海鷗掠過水面，翅膀劃開光，又飛進光里。風一陣緊似一陣，吹得人睜不開眼，我抬手擋了擋，卻在指縫間看見：那光、那水、那塔、那風，都像極了你——不說話，卻處處是你的痕跡。</p> <p class="ql-block">“DIANCHI”幾個大字靜立水邊，白得干凈，像一句刻在石頭上的舊話。海鷗停在字母上，歪著頭，仿佛也在讀。風從湖面奔來，卷起石縫里的草，也卷起我衣領(lǐng)。我仰頭看著那幾個字，忽然覺得，思念有時也不必翻山越嶺，它就停在風里，停在某個字上，停在你沒說出口、我卻聽懂了的剎那。</p>
<p class="ql-block">那天的風很大。</p>
<p class="ql-block">大得讓我信了——</p>
<p class="ql-block">你真的，很想我。</p>