本文為《雙源知青異事》系列知青鄉(xiāng)土懷舊文學(xué)作品。文中所涉人物、山野奇聞、靈異情節(jié)、地方傳說(shuō)及特殊風(fēng)物多為虛構(gòu)，并無(wú)完全真實(shí)人物、真實(shí)事件與史實(shí)依據(jù)。故事只為文學(xué)敘事與懷舊賞析，敬請(qǐng)讀者理性甄別。 <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1978年秋，雙源知青點(diǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這天一大早起來(lái)，大伙就發(fā)現(xiàn)空氣里彌漫著一股濃郁的甜香味，非常奇怪。順著氣味飄來(lái)的方向?qū)と?，感覺(jué)源頭像是后山那片坡地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后山那片挨著迷魂嶺的坡地，今年也是邪門(mén)了。往年在那種出的紅薯細(xì)得像胡蘿卜，喂豬豬都嫌。今年一鋤頭下去，翻出來(lái)的藤蔓上掛著的，全是拳頭大的家伙，皮色紅潤(rùn)、溜光水滑的“巨無(wú)霸”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“紅薯吸了地氣”，“是山神賞飯吃！”一時(shí)間，這事傳得神神叨叨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">原峰不信這些，可他也解釋不了今年那片坡地的反常。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">往年種啥啥不行，土質(zhì)又硬又瘦，今年可好，才插苗兩個(gè)來(lái)月，薯藤就瘋了一樣四處躥，葉子綠油油的發(fā)亮，比巴掌還大。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“是施肥催的？”原峰心想，可他自己也知道，今年那片坡地根本沒(méi)怎么施肥。隊(duì)里的化肥本就缺得很，都緊著那些稻田用了，這片坡地是捎帶著種的，連底肥怕是都沒(méi)上夠。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">老農(nóng)楊師傅蹲在地壟上，手里的煙袋鍋?zhàn)硬煌３厣峡模鹦亲訛R進(jìn)土里。他眉頭緊鎖，盯著地上那些被刨出來(lái)的紅薯，半天沒(méi)說(shuō)話。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“不對(duì)勁。”他突然冒出了一句。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">原峰蹲在一旁，手里攥著一根鋤頭把，也跟著皺眉。他隨手把一根紅薯掰斷，里邊不是尋常的乳白或淡黃，而是一種深紅色，像是被什么東西染了似的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“楊師傅，這薯是不是壞了？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">楊師傅沒(méi)吭聲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他接過(guò)原峰遞過(guò)來(lái)的半截紅薯，將它湊近鼻子聞了聞，又伸出舌頭舔了一下斷面上的汁液，繃著腮幫子抿著嘴，過(guò)了好一會(huì)兒，才慢悠悠地開(kāi)口：“我活了五十多歲，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種薯。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“這地氣，吸得太重了?！痹逋蝗宦?tīng)見(jiàn)他又低聲嘟囔了一句。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">知青點(diǎn)，原峰在房間修鋤頭。他這個(gè)人，戴個(gè)眼鏡，看著像個(gè)讀書(shū)人，干起活來(lái)卻比誰(shuí)都仔細(xì)。鋤頭松了，他正用布條往上纏，連著纏了幾圈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">忽然，“咣”的一聲，李書(shū)彤推門(mén)進(jìn)來(lái)，帶著一股冷風(fēng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“原隊(duì)長(zhǎng)，楊師傅說(shuō)明天別去挖紅薯了?！崩顣?shū)彤站在門(mén)口，未往里頭進(jìn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">原峰沒(méi)停手里的活：“為什么？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“他說(shuō)那薯還在‘借’地氣。迷魂嶺的東西，沾了就得還?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“什么意思？”“我也不清楚?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">原峰笑了一聲，把修好的鋤頭靠在墻邊。他知道李書(shū)彤信這些，從剛來(lái)雙源那時(shí)候就信。那時(shí)他們清理老屋，李書(shū)彤摸到墻角那塊石刻，硬是說(shuō)那紋路有引力，把她往墻里頭拽。原峰當(dāng)時(shí)覺(jué)得她神神叨叨的，可后來(lái)發(fā)生的事，一樁樁一件件，讓他也不好說(shuō)什么。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">李書(shū)彤是隊(duì)里的團(tuán)支書(shū)，為人直率，但心思縝密。她打開(kāi)隨身攜帶的筆記本，指著其中的一頁(yè)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">原峰瞄了一眼，那上面畫(huà)的東西，是知青點(diǎn)老屋墻角那塊石刻的紋路。他們剛來(lái)雙源時(shí)清理雜物發(fā)現(xiàn)的，嵌在墻根里，大半截埋在土下面，露出來(lái)的部分上面刻著奇怪的花紋，像云紋又像蛇形。問(wèn)村里老人，老人看一眼就走，誰(shuí)也不肯多說(shuō)。村里的隊(duì)長(zhǎng)楊法生被問(wèn)急了，也只丟下一句話：“那是以前的東西，別管它，也少打聽(tīng)?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“今天挖出來(lái)的紅薯，莖塊底部全是這種紋路?！崩顣?shū)彤的聲音壓得很低，越說(shuō)越神秘，“我還特意嘗了一下那紅薯上的濃汁?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">原峰猛地抬起頭看著她，“你瘋了吧？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“甜，相當(dāng)甜！”李書(shū)彤說(shuō)，“不是普通紅薯那種甜，是一種膩人的、像蜜一樣的甜，還帶著一股說(shuō)不上來(lái)的香味。原峰，我覺(jué)得那坡地底下蟄伏著某種神秘的東西，現(xiàn)在它醒了?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">原峰沒(méi)接話，因?yàn)樗肫鹆艘患隆?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">前幾天晚上，睡到半夜，他聽(tīng)后山那片坡地方向傳來(lái)過(guò)一陣悶響，像打雷又不像，悶悶的，是從地底下往上傳的。他問(wèn)別人聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，都說(shuō)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，他一直認(rèn)為是自己耳朵出了問(wèn)題，產(chǎn)生了幻聽(tīng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">兩人正說(shuō)著，屋外突然有人大喊大叫。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">出來(lái)只見(jiàn)王喜生和胡歌華兩個(gè)，一人抱著一大串紅薯，臉上笑得跟撿了金元寶似的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“發(fā)財(cái)了！發(fā)財(cái)了！”王喜生把紅薯往地上一扔，邊拍手上的泥邊大聲叫，“這一壟就當(dāng)?shù)猛臧氘€地的收成！夠我們吃一冷天了！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">胡歌華也在一旁直樂(lè)：“好刺激，剛才挖時(shí)我還聽(tīng)見(jiàn)地底下好像有響聲，嗡嗡的，是不是是山神顯靈嘍！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">聞?dòng)嵹s來(lái)的村里后生冬保，隨手掰了一根紅薯。斷面露出來(lái)的顏色讓所有人都愣住了。不是尋常的鵝黃色，也不是白薯的那種粉白，而是紅的，暗沉沉的，像凝固了的血。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“這顏色不對(duì)?！倍Ｄ樢幌律钒住Ｋ綍r(shí)最?lèi)?ài)弄吃，殺雞宰狗啥都干過(guò)，知道那種暗紅色意味著什么?！拔覡斦f(shuō)過(guò)，迷魂嶺上的東西邪得很，碰不得！”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后來(lái)的事，一件比一件邪門(mén)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">先是劉靜說(shuō)，她夜里聽(tīng)見(jiàn)窗戶(hù)外面有指甲抓撓的聲音，沙沙沙的，像有什么東西想從外面鉆進(jìn)來(lái)。她嚇得把頭蒙進(jìn)被子里，那聲音還是往耳朵里鉆，一直持續(xù)到后半夜才停，同屋夏薇則不置可否。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">接著是王躍華，他是倉(cāng)庫(kù)保管員。他賭咒發(fā)誓說(shuō)看見(jiàn)庫(kù)房墻角那堆紅薯自己會(huì)動(dòng)，是那種慢慢的蠕動(dòng)，像一堆蟲(chóng)子擠在一起似的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“你怕是看花眼了吧！”原峰說(shuō)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“我眼晴好得很！”王躍華急了，“我還拿手電筒照了，照的時(shí)候不動(dòng)，手電筒一關(guān)又開(kāi)始動(dòng)。那些紅薯像是怕強(qiáng)光！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">怪事接踵而至。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這天午后，蔣新泉和齊文兵負(fù)責(zé)收最后一壟。齊文兵平時(shí)膽子大，干活不惜力，在知青里頭是出了名的愣頭青。下午兩點(diǎn)多，雖日頭當(dāng)空，可山里的風(fēng)已經(jīng)涼了，吹得人后背發(fā)緊。齊文兵一鋤頭下去，“咣”的一聲悶響，像是撞上了硬物。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“哎？”齊文兵愣了一下。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">石頭的聲音是脆的，這個(gè)聲音是悶的，像敲在空心木頭上。蔣新泉湊過(guò)來(lái)，兩人扒開(kāi)浮土，下面露出一塊木板。木板很厚，邊緣還殘留著黑色的油漆痕跡，看著像是某種老家具的部件，又像是……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“媽呀，這怕是挖著墳了吧？”蔣新泉嚇得往后一縮，整個(gè)人向后傾倒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“怕個(gè)球！”齊文兵膽子大，撿起鋤頭撬開(kāi)了木板。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一股奇異的暖流從地下噴涌而出，帶著濃烈的、熟紅薯般的甜膩香氣。那味道太沖了，熏得齊文兵頭暈眼花，可他愣是沒(méi)動(dòng)，瞇著眼還往洞口湊了湊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">洞口黑不見(jiàn)底。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">齊文兵正探頭去看，朦朧中發(fā)現(xiàn)一只灰褐色的手從洞里伸了出來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那東西五根指頭，看著像人手又不太像。指頭粗短，指甲厚得像角質(zhì)，皮膚粗糙得像老樹(shù)皮。它一把扣住了齊文兵的腳踝，力氣大得嚇人，齊文兵只覺(jué)得腳腕子像被鐵鉗夾住了一樣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“啊——！”齊文兵驚吼一聲，拼命往后掙，腳上的解放鞋被扯脫了，掉進(jìn)了黑洞洞的坑里，“噗”的一聲悶響，像是落進(jìn)了什么軟乎乎的東西里頭。待他再看時(shí)，那只手消失了。洞口還在往外冒著白色的霧氣，在冷風(fēng)中地慢慢散開(kāi)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">兩人驚恐萬(wàn)狀、連滾帶爬地逃回知青點(diǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">蔣新泉臉白得像紙，嘴唇哆嗦著說(shuō)不出一句完整的話。齊文兵坐在門(mén)檻上，把褲腿卷起來(lái)看腳踝，上面一圈青紫色的指印，清清楚楚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這不是大白天見(jiàn)到鬼了嗎！原峰聽(tīng)了，有些不信。抓起手電筒就往外走，李書(shū)彤跟在他后面，王喜生和胡歌華也跟來(lái)了，一人手里攥著一根扁擔(dān)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">坡地上的風(fēng)突然變大了，吹得人有些站不穩(wěn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">原峰趴在地上用手電筒往洞里照，這一照，讓他倒吸一口涼氣，驚叫起來(lái)。手電筒光照到的地方，赫然出現(xiàn)一層一層的紅薯，整整齊齊地碼著，像是有人特意堆在那里的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那些紅薯，個(gè)個(gè)都有小孩胳膊粗，皮色緋紅。在手電光下泛著一層油亮的光澤，像是什么活物的皮膚。正中央空出了一塊地方，不大不小，剛好能蹲一個(gè)人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那形狀，像極了一雙攤開(kāi)的手掌。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“這……這是種薯窖？”胡歌華顫聲問(wèn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“你見(jiàn)過(guò)這樣的種薯窖？”原峰的聲音也在抖，他使勁握著手電筒，不讓光柱晃得太厲害，“這不是窖，這是祭壇。它在等人坐進(jìn)去?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">天陰了下來(lái)，風(fēng)更大了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">從迷魂嶺方向吹來(lái)的風(fēng)，帶著濕冷的土腥氣，灌進(jìn)洞里，發(fā)出嗚嗚的響聲，幾個(gè)人不約而同地往后退了一步。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那天夜里，整個(gè)知青點(diǎn)沒(méi)人敢合眼。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">第二天一大早，楊法生隊(duì)長(zhǎng)同楊師傅帶著村里的幾個(gè)老人上了坡地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一幫人在洞口轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，又蹲在田埂上抽了半天的煙，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“炳叔，還是您老說(shuō)說(shuō)吧?！睏铌?duì)長(zhǎng)終于發(fā)話了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“民國(guó)那陣子，也有過(guò)這種事?！薄氨濉崩先苏f(shuō)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">民國(guó)二十三年，那一年也是入秋后，久雨不晴，地氣直往上冒，坡地上的紅薯長(zhǎng)得瘋了一樣，挖都挖不完。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在這之前，有一個(gè)外鄉(xiāng)茶商路過(guò)雙源，看中了迷魂嶺上的茶樹(shù)，想采了去移栽。那茶商在村里住了大半年，天天往嶺上跑。后來(lái)有一天，他發(fā)現(xiàn)嶺上不僅有好茶，還有一種怪薯，皮是紅的，切開(kāi)是通紅的，他覺(jué)得這是寶貝，是地精，吃了能提神醒腦，延年益壽。于是便起了貪心，花大價(jià)錢(qián)，把坡地上的紅薯全買(mǎi)下來(lái)，雇了幾好些人，在坡地上挖了一天一夜，挖出來(lái)的紅薯裝了好幾車(chē)，準(zhǔn)備運(yùn)回去家去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">可準(zhǔn)備發(fā)車(chē)的時(shí)候，怪事發(fā)生了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">車(chē)上裝的那些紅薯，全部消失不見(jiàn)了！后來(lái)居然在坡地上發(fā)現(xiàn)了。難不成紅薯長(zhǎng)了腳，自己從車(chē)上跑回了地里？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">茶商不信邪，又裝了第二次，結(jié)果還是一樣。第三次，他讓人把紅薯用麻繩捆了，用麻袋裝了，派人守著，可天亮一看，麻繩斷了，麻袋空了，紅薯又回了地里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">茶商氣急敗壞，帶著兩個(gè)伙計(jì)，抬著豬頭，提著酒，上了迷魂嶺。說(shuō)是去拜山神，其實(shí)是去找那紅薯的根，想把源頭斷了，一網(wǎng)打盡。三個(gè)人去的，一個(gè)都沒(méi)回來(lái)。不知是死是活。那些紅薯在地里爛了，再后來(lái)就沒(méi)人種那片坡地了，種什么死什么，一直荒了幾十年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“那后來(lái)怎么又種了？”原峰忍不住問(wèn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">楊隊(duì)長(zhǎng)看了他一眼：“七十年代初，國(guó)家號(hào)召“備戰(zhàn)備荒”，村里一合計(jì)，又把那片坡地開(kāi)了出來(lái)了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他抬起頭，看了原峰一眼，又看了看李書(shū)彤。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“你們知青來(lái)了，這不，又分給了你的。今年種時(shí)，可能動(dòng)了根了?！彼f(shuō)，“山神的東西，沾了就得還?！?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">經(jīng)過(guò)一番商量，決定將洞里的種薯全部運(yùn)回來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">知青們以及村里的主要?jiǎng)诹Χ忌狭松?，男人們挖，女人們撿。裝車(chē)的裝車(chē)，運(yùn)土的運(yùn)土。沒(méi)人說(shuō)話，只聽(tīng)見(jiàn)鋤頭碰石頭的聲音，和偶爾一聲壓低的咳嗽。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">洞挖得很深，兩丈多才見(jiàn)底。底下越來(lái)越大，像個(gè)壇子，肚子大，口子小。在最底層，齊文兵找到了他那只掉進(jìn)去的鞋。鞋底上沾滿(mǎn)了暗紅色的、膠質(zhì)般的黏液，黏糊糊的，聞著還是那股甜膩的香，濃得讓人反胃。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">紅薯運(yùn)回了后，移栽到了村里各家的菜地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">李書(shū)彤照著筆記本上手繪的圖案，把分給知青點(diǎn)種薯種成了一個(gè)圓圈。她在一本舊書(shū)上見(jiàn)過(guò)這種形狀，說(shuō)是“鎖靈”的陣法，以形補(bǔ)形，能鎮(zhèn)住地氣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“能行嗎？”原峰問(wèn)她。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“試試看。”李書(shū)彤說(shuō)，“總比什么都不做強(qiáng)?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">接下來(lái)的日子，知青點(diǎn)的怪事還在繼續(xù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">齊文兵自從被那東西抓過(guò)以后，整個(gè)人就不對(duì)勁了。不愛(ài)說(shuō)話，吃飯也吃得少，夜里磨牙，嘎吱嘎吱的，像在嚼骨頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">同房間的王喜生被他吵得睡不著，過(guò)去踹了他好幾腳，他翻個(gè)身繼續(xù)磨，嘴角還淌著口水，那口水好像有點(diǎn)發(fā)紅。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他腳踝上那一圈青紫一直不褪，過(guò)了好幾天，顏色不但沒(méi)淡，反而越來(lái)越深。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那天夜里李書(shū)彤做了個(gè)夢(mèng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">夢(mèng)里她站在迷魂嶺的山頂，四周全是霧，濃得伸手不見(jiàn)五指。腳下踩著的不是石頭，是一片紅薯葉，葉子又大又厚，踩上去軟綿綿的，像是踩在誰(shuí)的身上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">遠(yuǎn)處站著一個(gè)人，穿灰布長(zhǎng)衫，背對(duì)著她，一動(dòng)不動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“你是誰(shuí)？”李書(shū)彤喊。聲音在濃霧里散不開(kāi)，悶悶的，像捂著被子說(shuō)話。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那人聽(tīng)到后慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">臉上什么都沒(méi)有。光溜溜的，沒(méi)有眼睛，沒(méi)有鼻子，沒(méi)有嘴巴，可他會(huì)說(shuō)話，聲音像是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方傳過(guò)來(lái)的，一字一頓，“茶……是魂……薯……是根……動(dòng)了根……魂就散了……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">李書(shū)彤猛地驚醒，渾身上下全是汗。她翻身下床，推開(kāi)窗戶(hù)，胸口劇烈地起伏。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一輪冷月光，白慘慘地照了進(jìn)來(lái)，也照在了窗外的菜地上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">菜地里有個(gè)身影。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">齊文兵！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他赤著腳站在那個(gè)圓形種植區(qū)的正中間，雙腳深深陷進(jìn)泥土里，像是從地底下長(zhǎng)出來(lái)的。月光下，他的身體似乎變得透明了，能看見(jiàn)皮膚底下的青筋，彎彎曲曲的，密密麻麻的，像極了紅薯的藤蔓。他一動(dòng)不動(dòng)，臉朝著迷魂嶺的方向，像是在等什么人，又像是在聽(tīng)什么聲音。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“齊文兵！”李書(shū)彤大喊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那身影緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。月光照在他臉上，一片死寂的慘白。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">第二天早上齊文兵醒來(lái)，什么都不記得。只嚷著渾身疼，像是干了一整夜的重活，胳膊腿都抬不起來(lái)。他的雙腿上全是濕泥，那種坡地上才有的土紅色。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“我記得昨晚沒(méi)出門(mén)呀！”他不停地跟大伙說(shuō)，眼神里全是茫然和恐懼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">李書(shū)彤搖了搖頭，沒(méi)說(shuō)話。有些事，不說(shuō)比說(shuō)要好。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">來(lái)年收紅薯的季節(jié)，村里移栽的紅薯都變回了普通的模樣。皮不紅了，肉也不紅了，吃起來(lái)也沒(méi)什么特別的味道。只有知青點(diǎn)菜地里那幾十株被種成圓圈的紅薯，還保持著原來(lái)的樣子，紅皮紅心，切開(kāi)后那股甜香還是濃得化不開(kāi)，放一個(gè)在屋里，滿(mǎn)屋子都是那股味道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后來(lái)知青們都走了，冬保接管了知青點(diǎn)的菜地。他是土生土長(zhǎng)的雙源人，從小就跟著長(zhǎng)輩們學(xué)會(huì)了跟這片土地打交道。他又承包了一大塊坡地，成了村里的紅薯大戶(hù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">每年開(kāi)春，別家都忙著育苗，他不急，等到過(guò)了清明才插苗。他說(shuō)，早了驚動(dòng)地氣，晚了接不上，得掐著點(diǎn)來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">每年秋收，他都會(huì)挑出最大最好的幾筐紅薯，裝得整整齊齊的，用手推車(chē)推到坡地上，找到那個(gè)早已填平的洞口，一顆一顆地埋回去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他說(shuō)，是他爹立下的規(guī)矩。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他爹說(shuō)，是老輩傳下來(lái)的規(guī)矩：敬山神，才能保豐收。吃了山神的，得還回去。不然，山神就會(huì)來(lái)拿人抵。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后來(lái)雙源村的紅心薯干出名了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">包裝袋上印著的一行“百年古法傳承”，透著樸實(shí)的自豪。沒(méi)人知道那“古法”指的是什么，也沒(méi)人在乎。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">城里人吃著甜，覺(jué)得好吃，就夠了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">可冬保知道。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">每年秋天，紅心薯收獲之前的那些個(gè)夜里，風(fēng)從迷魂嶺方向吹下來(lái)，坡地上的紅薯葉齊刷刷地往一個(gè)方向傾斜，像無(wú)數(shù)只手在朝拜，又像無(wú)數(shù)張嘴在念叨著什么。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">地底下那咚咚咚的聲音，也會(huì)響起。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">有時(shí)候冬保半夜起來(lái)巡田，手電筒的光照過(guò)坡地，總看見(jiàn)一個(gè)模模糊糊的人影，站在那兒，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他知道那是誰(shuí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">可他從不靠近，也從不喊叫。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">有些事，知道就行了，別去打聽(tīng)。有些東西，看見(jiàn)了就行了，別去碰。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這是楊隊(duì)長(zhǎng)教他的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這也是這片土地教他的。</span></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/5kygk4py?first_share_to=copy_link&first_share_uid=11541883&share_depth=1" target="_blank">《雙源知青異事》金魂草</a></p> 雙源知青異事