歸春★天 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">歸</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">門軸在暗處咬緊牙關(guān)。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你卸下田野——一整座</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">被泥漿釘死的黃昏。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">足音里，星光碎成粉末，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那條田埂終于被你走彎。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">妻子把余火埋進鍋中。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你抓住酒瓶：這枚玻璃的脊椎。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">仰頸，液體火焰向下挖井。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">然后靠墻，等。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">墻上年歷的美人褪成灰燼。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">酒力在血管里架橋，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">木質(zhì)的暖意，開始搭設(shè)。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">幸虧有酒。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">幸虧它從酸楚中拎出</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你的骨架，像拎一件濕透的工裝。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">幸虧它把你的魂魄</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">托上水面——那水面，是平的。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">酒瓶空了，歪在墻角，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">像一根卸掉電的保險絲。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">舌根上，余味還在打結(jié)。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">飯粒在臼齒間突然爆炸——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你聽見了自己今天的第一次呼吸。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">然后，醉意剛好。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她默默捧出一碗星光——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">碗里真的在晃，碎碎的、燙的。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">粗瓷，玉米，熱氣蒸騰。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她的眼睛沒有聲音，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">只有手——遞過來時，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">整個村莊的重量滑進你的掌心。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你捧住它。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">像捧住一個還沒擰緊的黎明。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">窗外，夜色正一塊一塊</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把自己壘成柴垛。</p>