<p class="ql-block"> 古鎮(zhèn)的青石板路被一場(chǎng)淅瀝的細(xì)雨泡得發(fā)烏,我撐著傘走進(jìn)幽深的長巷,快到巷口處一眼就看見那扇虛掩的木格門,門楣上爬滿了青藤,風(fēng)一吹細(xì)碎的影子落在褪成米白色的門檻上,像誰隨手畫了半幅沒上完色的畫。我忽然想起幼時(shí),外婆就是坐在這門檻上,就著巷口的天光給我梳辮子,藤影落在她銀白的鬢角上,一晃就是大半個(gè)下午。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)家里兄弟姐妹多,我就寄居在外婆家,每到夏天日頭長時(shí),外婆吃過午飯就喜歡搬張竹椅坐在天井里,天井靠墻種著一棵蠟梅,樹影疏疏斜斜落在青灰的地上,像鋪了一塊鏤空的玉。我總愛趴在她膝頭,看陽光穿過梅枝,在她滿是皺紋的手上投下一塊塊光斑。她搖著蒲扇給我講故事,說她年輕時(shí)曾跟著鎮(zhèn)上的先生學(xué)寫字,先生說疏影橫斜水清淺,她識(shí)字不多只覺得疏影兩個(gè)字念起來好聽,像風(fēng)穿過樹葉的聲音。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)我總盼著老天下雨,雨天不能出門玩,外婆就翻出她陪嫁時(shí)的樟木箱,箱子里放著她年輕時(shí)穿過的一件陰丹士林藍(lán)布衫,領(lǐng)口繡著小小的梅花。還有一摞線裝的話本,封皮都磨得起了毛。外婆雖識(shí)字不多,卻能講整本的《西廂記》,我靠在她懷里聽,窗外的雨打在梅樹葉上,梅樹的影子被風(fēng)推著,一點(diǎn)占從話本上挪過去,黑的字,灰的影,淺的藍(lán)布衫香,混著外婆身上的艾草香,成了我對(duì)童年最軟的記憶。</p><p class="ql-block"> 后來我跟著父母去了城里上學(xué),走的那天外婆送我到巷口,梅樹剛落過花地上鋪著碎碎的黃,她把一個(gè)編好的蟈蟈籠塞我手中說想她時(shí)就看看。車開出去老遠(yuǎn)我回頭看,她站在梅樹下,影子被晨光拉得很長,疏疏一道貼在青石板上,一直伸到車輪底下。時(shí)光一晃就是十多年,外婆走了也已八年了。今天順路過來,看到那棵蠟梅還依然立在天井中,枝椏比從前粗了好多,樹蔭也比從前密了,只是沒了外婆昀影子,心中像缺了什么似的。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)身走出巷子時(shí)雨已悄悄地停了,太陽從云里鉆出來,把巷口梧桐樹的影子落在我腳邊,一步一移疏影隨身。忽然想起外婆曾說的,疏影兩字本來就是活的,它不是畫在紙上的,而是深深地埋藏在心里的,你走到哪它就跟你到哪。外婆當(dāng)年給我的蟈蟈籠,早枯成了麥黃色一碰就掉碎末,可那舊時(shí)的疏影早就踉著那麥秸香落進(jìn)了我的骨子里。不管走了多遠(yuǎn),只要風(fēng)一吹就會(huì)從影子里浮出來。還是外婆膝頭的那種溫度,還是那個(gè)慢得像蜜一樣的舊時(shí)夏天。</p>