<p class="ql-block"> 2026年6月7日， 清晨四點便起身，順利邂逅絕美日出。今早要搭乘6點11分的列車，從加格達(dá)奇前往漠河，全程歷時八小時。酒店距火車站不足八百米，原本打算步行前往，可帶著不少行李，最終選擇打車。一來出行更為便捷省心，二來也想助力當(dāng)?shù)匕l(fā)展。清晨奔波的出租車師傅十分辛苦，盡一點微薄心意，愿旅途一路順?biāo)?，向著北極方向繼續(xù)前行。</p> <p class="ql-block"> “方向決定成敗·找北非去不可”，這是加格達(dá)奇車站里撞進(jìn)眼里的一句話，像一句戳中人心的旅行注腳。奔赴漠河的列車即將啟程，我正朝著中國最北的方向出發(fā)，把“找北”從一句口號，變成腳下真實的路。</p> <p class="ql-block"> 在車站等了半小時，火車終于到站。上車直奔餐車解決早餐，一份25元的套餐，饅頭雞蛋配清爽小菜。雖說價格不算便宜，但出門在外，吃好喝好才是正經(jīng)事。餐車服務(wù)員熱情的招呼和期盼的眼神，讓這頓早餐瞬間有了溫度，值了。中午也是在火車餐廳用餐，先生先去點餐，服務(wù)員到臥鋪招呼我們，打趣說是位“老帥哥”請吃飯。餐車屬于外包經(jīng)營，大家為了生活奔波都很不易。我們點了四道菜、都是現(xiàn)抄的，總比吃的預(yù)制菜好吧，4碗米飯，一共花費152元。</p><p class="ql-block"> 趁著客流清閑，她和我們閑聊，說起旅途上的各色旅人：有人自帶干糧，也有窮游者格外節(jié)儉。如今大家出行多選擇飛機(jī)、高鐵或是自駕，搭乘綠皮火車的人越來越少，鐵路相關(guān)工作也愈發(fā)難做。她還聊起東北小鎮(zhèn)的現(xiàn)狀，不少年輕人在外扎根，陸續(xù)將老家的父母接往大城市，字里行間都是世間百態(tài)與生活感慨。</p> <p class="ql-block"> 駛出加格達(dá)奇站，窗外飄起了小雨。車廂里，五十多歲的男服務(wù)員熱情地幫我們放好行李，笑著叮囑有事隨時喊他。窗外成片的白樺林掠過，枝頭剛冒出嫩綠色的新芽，樹干不算粗壯。他告訴我們，這些都是1987年“五六大火”后，自然生長起來的新生林，帶著重生的倔強，一路向著漠河延伸。</p> <p class="ql-block"> 8小時的車程，伴著窗外的雨與白樺林，終于抵達(dá)了漠河站。剛走出站臺，接站的美女師傅就迎了上來，聲音甜得像北國的風(fēng)，又熱情地幫我們拎起行李，很快就坐上了舒適的商務(wù)車。車門一關(guān)，便正式奔赴這片“神州北極”，奔赴這場期待已久的找北之旅。</p> <p class="ql-block"> 從漠河站出發(fā)，第一站便直奔五六大火紀(jì)念館。站在館內(nèi)，看著那些泛黃的照片、被燒毀的物件，聽著講解員還原當(dāng)年的場景，心情一下子沉了下來。那場大火幾乎吞噬了整座城，無數(shù)家園化為灰燼，滿目瘡痍的影像看得人揪心。再聯(lián)想到火車上服務(wù)員說的那些新生白樺林，眼前的重生與過去的創(chuàng)傷交織，更覺五味雜陳。災(zāi)難的殘酷與生命的堅韌，都在這里被刻進(jìn)了時光里，讓人久久說不出話來。</p> <p class="ql-block"> 推開漠河舞廳的門，昏黃的燈光裹著舊時光的味道。耳邊的旋律響起，我想起那個被傳唱的故事：火災(zāi)里失去愛人的老人，此后三十年，每晚都來這里跳舞，對著空無一人的舞池，跳給記憶里的她看。</p><p class="ql-block"> 沒有轟轟烈烈的告白，只有年復(fù)一年的等待。每一個轉(zhuǎn)身、每一個慢三的舞步，都是他和她獨有的默契。晚星像她的眼睛，而他，始終沒離開過漠河，沒離開過他們的約定。</p> <p class="ql-block"> 雨天的舞廳里安靜得很，舞池里空蕩蕩的，沒有想象中的熱鬧。我們都不怎么會跳舞，只在昏黃的燈光里轉(zhuǎn)了一圈，感受了一下這首歌里的氛圍，就輕輕帶上門出來了。雖然沒跳上一支舞，但這份安靜，倒也襯上了故事里那種溫柔又悵然的感覺。</p> <p class="ql-block"> 從漠河舞廳出來，外面依舊下著雨，原定的戶外行程只能暫時擱置。我們先回到酒店稍作休整，休息片刻后還是不想辜負(fù)旅途時光，決定冒雨出行。住處距離北極星廣場步行只需二十分鐘，一行人撐起雨傘，伴著淅瀝雨聲，慢悠悠朝著廣場走去，在細(xì)雨中感受這座北國小城獨有的韻味。</p> <p class="ql-block"> 北極星廣場坐落于漠河市區(qū)西山之上，是當(dāng)?shù)貥?biāo)志性地標(biāo)。廣場地處全城高處，拾級而上共有153級臺階，對應(yīng)漠河北緯53度的獨特地理位置。廣場中央矗立著主題雕塑，金雞與天鵝造型托起北極星，寓意這里是祖國北疆的璀璨之星。場內(nèi)還設(shè)有低溫紀(jì)念碑，記錄著當(dāng)?shù)貥O寒的氣候特征。登頂后可將整座漠河小城、遠(yuǎn)處林海與河流盡收眼底，視野開闊。這里不僅是市民休閑散步的好去處，也是北極光節(jié)等特色活動的主要舉辦地，來到漠河，這里是打卡觀景的必到之處。</p> <p class="ql-block"> 我們在北極星廣場拍照閑逛，盡興后便步行返回酒店。晚餐就在店內(nèi)解決，特意選了四份小份菜，沒想到分量依舊格外實在，滿滿一桌根本吃不完。望著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟穗?，既驚喜于當(dāng)?shù)氐膶嵲诖?，又無奈剩下不少，也算是旅途里一段有趣的小插曲。</p> <p class="ql-block"> 細(xì)雨相伴，步履不停。一天的行程在煙火美食中收尾，這座北方小城的故事，還在繼續(xù)。今天適逢每年高考日，祝福莘莘學(xué)子都能考出好成績！</p>