<p class="ql-block">李航走出數(shù)學(xué)考場(chǎng)的時(shí)候，太陽(yáng)正毒辣地懸在頭頂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他腳步是飄的。周?chē)耐瑢W(xué)有的在笑，有的在對(duì)答案，有的拍著胸脯說(shuō)“終于考完了”。那些聲音像隔了一層膜，嗡嗡地灌進(jìn)耳朵，又不知道飄到哪里去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他的腦子里只有一道題。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">倒數(shù)第二道大題，第一小問(wèn)。6分。他做出來(lái)了，但就在交卷前最后三十秒，他掃了一眼，發(fā)現(xiàn)符號(hào)寫(xiě)反了。更可怕的是，這個(gè)符號(hào)會(huì)連帶影響后面的第二小問(wèn)和第三小問(wèn)——那兩問(wèn)他已經(jīng)寫(xiě)滿(mǎn)了整頁(yè)答題紙，步驟、公式、推導(dǎo)，一個(gè)不落。但如果第一步的符號(hào)是反的，后面所有步驟都是錯(cuò)的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">6分？不，可能是15分，甚至更多。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他站在樓梯口，拼命回想自己到底有沒(méi)有改過(guò)來(lái)。記憶像一團(tuán)被貓抓過(guò)的毛線(xiàn)——他記得自己拿起筆，記得在草稿紙上劃了兩下，然后……然后監(jiān)考老師說(shuō)“時(shí)間到，停筆”。他的手僵在半空中，筆尖離答題卡還有兩厘米。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)改?？隙](méi)改。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“完了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這兩個(gè)字像兩塊燒紅的鐵，烙在他的太陽(yáng)穴上。他感到一陣眩暈，胃里翻涌著早上吃的那半碗白粥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人群中的孤島</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">帶隊(duì)老師在考場(chǎng)外舉著牌子，招呼大家集合上車(chē)。李航機(jī)械地走過(guò)去，上了大巴，找了個(gè)靠窗的最后一排坐下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前面的同學(xué)熱烈地討論著：</p><p class="ql-block">“最后一道選擇題選C吧？”</p><p class="ql-block">“不是，我算了三遍都是B。”</p><p class="ql-block">“?。磕俏彝炅恕?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李航把耳機(jī)塞進(jìn)耳朵，把音量調(diào)到最大。他不想聽(tīng)。他不想聽(tīng)到任何一個(gè)關(guān)于數(shù)學(xué)的字節(jié)。但那些字還是像針一樣扎過(guò)來(lái)——每聽(tīng)到一個(gè)“答案”，他就忍不住在心里對(duì)一遍，對(duì)完心臟就沉一下。五六個(gè)答案對(duì)下來(lái)，他已經(jīng)錯(cuò)了三道選擇題了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他關(guān)掉音樂(lè)，摘下耳機(jī)，把頭靠在車(chē)窗上。玻璃被太陽(yáng)曬得發(fā)燙，他把額頭貼上去，想用這種灼痛蓋過(guò)心里的焦灼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">旁邊坐下來(lái)一個(gè)同學(xué)，拍了拍他肩膀：“航哥，最后那道導(dǎo)數(shù)你……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“別問(wèn)我。”李航聲音沙啞，連自己都嚇了一跳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同學(xué)訕訕地縮回手，轉(zhuǎn)向另一邊聊天去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">食堂里最漫長(zhǎng)的一頓飯</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大巴回到學(xué)校，已經(jīng)到了午飯時(shí)間。李航跟著人流走進(jìn)食堂，打了一份西紅柿炒蛋和米飯，找了一個(gè)角落坐下來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他拿起筷子，夾了一口米飯放進(jìn)嘴里，嚼了嚼，咽不下去。像咽一團(tuán)棉花。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他開(kāi)始控制不住地回放考場(chǎng)上的每一個(gè)瞬間。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——第二道選擇題，他猶豫了三次，最后選了A。但剛才車(chē)上有人說(shuō)答案是D。他記得自己好像考慮過(guò)D，但覺(jué)得數(shù)字太大了，不可能。萬(wàn)一呢？</p><p class="ql-block">——填空題最后一題，他算出來(lái)是12，但時(shí)間不夠沒(méi)再驗(yàn)算。12對(duì)不對(duì)？如果錯(cuò)了，又是5分。</p><p class="ql-block">——還有那道該死的倒數(shù)第二大題……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他突然覺(jué)得盤(pán)子里的西紅柿紅得刺眼。雞蛋是碎的，像他此刻的狀態(tài)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“如果我數(shù)學(xué)只有110分……”他在心里默算。平時(shí)他穩(wěn)定在135以上，110意味著直接掉了25分。加上語(yǔ)文作文那篇他寫(xiě)得亂七八糟，可能又掉10分。英語(yǔ)和理綜還沒(méi)考，但總分已經(jīng)被拉低了35分。他想考的那所985，去年分?jǐn)?shù)線(xiàn)是650。原本他有670的實(shí)力，現(xiàn)在只剩下635。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“完了，徹底完了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這四個(gè)字像車(chē)輪一樣，碾過(guò)來(lái)，碾過(guò)去。他甚至開(kāi)始想復(fù)讀的事情——要怎么跟爸媽開(kāi)口？媽媽前兩天還打電話(huà)說(shuō)“別緊張，正常發(fā)揮就行”，爸爸特意請(qǐng)了三天假，在學(xué)校門(mén)口的小旅館陪考。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">眼淚突然涌上來(lái)，堵在鼻腔里。他使勁眨眨眼，沒(méi)讓它掉下來(lái)。食堂里那么多同學(xué)，他不能哭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一句偶然聽(tīng)到的話(huà)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李航實(shí)在吃不下，端起盤(pán)子去倒剩飯。倒飯的時(shí)候，隔壁桌兩個(gè)別的學(xué)校的考生正在說(shuō)話(huà)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個(gè)說(shuō)：“我理綜最后一道大題沒(méi)寫(xiě)完，出來(lái)哭了一路?！?lt;/p><p class="ql-block">另一個(gè)說(shuō)：“那你下午英語(yǔ)還考不考？”</p><p class="ql-block">“考啊，為什么不考？我理綜已經(jīng)死了，不能拉英語(yǔ)陪葬?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“理綜已經(jīng)死了，不能拉英語(yǔ)陪葬?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這句話(huà)像一盆冷水，澆在了李航燒得通紅的腦子里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他愣在原地，手里端著空盤(pán)子。是啊，數(shù)學(xué)已經(jīng)考完了。無(wú)論它考成什么樣，那張答題卡已經(jīng)被封進(jìn)袋子，送到某個(gè)地方鎖起來(lái)了。他改變不了任何一個(gè)符號(hào)、任何一個(gè)數(shù)字。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但如果他現(xiàn)在繼續(xù)想數(shù)學(xué)，繼續(xù)讓自己陷在這種情緒里——下午的英語(yǔ)、明天的理綜，都會(huì)被拖下水。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">數(shù)學(xué)已經(jīng)死了。不能讓英語(yǔ)陪葬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午休時(shí)的那場(chǎng)戰(zhàn)斗</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到宿舍，室友們有的在喝水，有的在翻英語(yǔ)作文模板，氣氛比平時(shí)沉默很多。大家都知道李航考砸了——他臉色白得像個(gè)鬼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李航爬上床，拉上床簾，躺了下來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閉上眼睛，那道倒數(shù)第二大題又出現(xiàn)了，像幽靈一樣，一筆一劃地寫(xiě)在眼皮背面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他猛地睜開(kāi)眼。深呼吸。吸氣——四秒。憋住——四秒。呼氣——四秒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再閉上眼。又來(lái)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他決定用那個(gè)方法——他在某篇心理輔導(dǎo)文章里看到過(guò)，叫“思維終止”。他想象自己面前有一扇巨大的鐵門(mén)。他把“數(shù)學(xué)”兩個(gè)字寫(xiě)在腦子里，打開(kāi)門(mén)，把這兩個(gè)字扔進(jìn)去，然后“砰”的一聲，用力把門(mén)關(guān)上。上了三道鎖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然后他開(kāi)始默念：“下一場(chǎng)。下一場(chǎng)。下一場(chǎng)?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一遍。十遍。五十遍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不知什么時(shí)候，他睡著了。沒(méi)有做夢(mèng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">英語(yǔ)考場(chǎng)的鈴聲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下午兩點(diǎn)半，李航坐在英語(yǔ)考場(chǎng)的座位上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他面前擺著準(zhǔn)考證、身份證、2B鉛筆、水筆、橡皮。一切都和上午一模一樣。但他知道，里面有什么東西不一樣了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">發(fā)卷前，他在心里對(duì)自己說(shuō)了一句話(huà)：“我不記得上午考過(guò)什么。我只記得我下午要考英語(yǔ)?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這句話(huà)像是一個(gè)咒語(yǔ)。當(dāng)他把注意力全部放在那張英語(yǔ)試卷上時(shí)，他發(fā)現(xiàn)——那些關(guān)于數(shù)學(xué)的雜念，居然真的沒(méi)有再?zèng)_出來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他先看了作文題目——寫(xiě)一封建議信。他腦子里立刻跳出三段式結(jié)構(gòu)、五個(gè)常用句型、三個(gè)高級(jí)詞匯。這是他練過(guò)無(wú)數(shù)遍的東西。他拿起筆在草稿紙上寫(xiě)下大綱，手是穩(wěn)的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽(tīng)力開(kāi)始了。他全神貫注地盯著選項(xiàng)，耳朵像雷達(dá)一樣捕捉每一個(gè)關(guān)鍵詞。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閱讀、七選五、完形填空……他越做越順，越做越沉進(jìn)去。有那么幾個(gè)瞬間，他甚至忘記了這是高考，就像平時(shí)在教室里做模擬卷一樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作文，他寫(xiě)了三十分鐘，字跡工整，邏輯清晰，用了倒裝句和虛擬語(yǔ)氣，還引了一句諺語(yǔ)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">交卷那一刻，他長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走出考場(chǎng)之后</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他走出考場(chǎng)，陽(yáng)光依然刺眼。但這一次，他的腳步是穩(wěn)的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他沒(méi)有對(duì)答案。他知道英語(yǔ)考得不錯(cuò)——不是“感覺(jué)”，而是他全程沒(méi)有猶豫，沒(méi)有慌亂，每道題都有自己的判斷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到大巴上，這次他沒(méi)有戴耳機(jī)。旁邊的同學(xué)又湊過(guò)來(lái)：“航哥，英語(yǔ)怎么樣？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李航想了想，說(shuō)：“還行?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就兩個(gè)字。沒(méi)有多興奮，也沒(méi)有故作輕松。只是一個(gè)事實(shí)：他守住了一科。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上回到賓館，爸爸給他端來(lái)一碗熱雞湯。“別想今天的事了，”爸爸說(shuō)，“明天還有兩門(mén)?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李航點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“爸，我沒(méi)事了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他確實(shí)沒(méi)事了。不是因?yàn)樗蝗蛔兊脠?jiān)強(qiáng)，而是因?yàn)樗K于想明白了一個(gè)道理：高考從來(lái)不是某一科的戰(zhàn)斗。它是一場(chǎng)六科的戰(zhàn)役。輸了第一場(chǎng)仗，不代表輸了整場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。但如果因?yàn)檩斄说谝粓?chǎng)就自暴自棄，那才是真的輸光了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天晚上，他把所有數(shù)學(xué)有關(guān)的念頭鎖在那扇鐵門(mén)后面。他復(fù)習(xí)了兩個(gè)小時(shí)理綜，背了一遍生物選修三的重點(diǎn)，然后正常洗漱、睡覺(jué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái)的事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">成績(jī)出來(lái)的那天，李航查完分，愣了很久。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">數(shù)學(xué)：128分。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">比他預(yù)想的110多了整整18分。那道倒數(shù)第二大題，他居然在最后兩分鐘改了——記憶沒(méi)有騙他，他確實(shí)拿起筆，在交卷前那一瞬間把符號(hào)改了，而且連帶著把后面幾行的符號(hào)也改了過(guò)來(lái)。閱卷老師給了他幾乎滿(mǎn)分。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">英語(yǔ)：142分。理綜：265分?？偡郑?72分。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夠了。那所985的分?jǐn)?shù)線(xiàn)是651分。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他關(guān)掉手機(jī)，走到陽(yáng)臺(tái)上。夏天的風(fēng)熱烘烘地吹過(guò)來(lái)，蟬聲很吵。他忽然想起數(shù)學(xué)考完那天中午，在食堂里那個(gè)差點(diǎn)哭出來(lái)的瞬間。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他想對(duì)那天中午的自己說(shuō)一句話(huà)：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你以為的死路，其實(shí)還有活路。就算真的是死路，你也不能站在死路上，把明天的路也堵死。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人這一生，會(huì)經(jīng)歷很多次“考砸”。高考只是其中一次。每一次，你都有兩個(gè)選擇——陷進(jìn)去，或者拔出來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真正的強(qiáng)者不是從不失誤，而是失誤之后，依然能穩(wěn)穩(wěn)地打完剩下的仗。</p>