<h3> 母親已經(jīng)離開我將近十個年頭。</h3><h3> 這么多年過去了，很多個時候，我都在想，我一定要為母親寫點什么……然而每次都是未語淚先流，這是怎樣的一種赤子情懷啊，在無數(shù)個失眠的夜晚，讓我疼痛不已，卻又無法悲傷。</h3><h3> 我在想，如果生命真的可以重來，那我一定不會選擇遠離故土遠離母親這樣無休止地漂泊。可生命是沒有如果的，二十多年前，為了所謂的出人頭地，為了所謂的自由放逐，我放任了自己靈魂的游走，到如今我已是回不去了，就好比在萬馬奔騰中飛奔一樣，或許，回頭意味著的就是生命的終結。生活就是如此，每個人，都得為自己經(jīng)意抑或是不經(jīng)意的選擇負責任。我不是個悲觀主義者，更不想把生活刻意的辛苦化，因為即使這樣也毫無意義不是嗎？</h3> <h3> 在我的記憶里母親絕對是個絕色的美麗女子。圓臉，白皙的皮膚，尤其是那兩條粗黑的長辮，配上那個年代特有的土家族女子穿的大襟衣裳，雖然久經(jīng)生活的磨難，可四十多歲的母親，在育下五個兒女后依然是那樣的明艷動人。</h3><h3> 那個時候，母親就是家里的主心骨。這或許源于母親出生家庭。母親的娘家遠在鄂西南一個叫竇家山的地方。這個名字的由來已經(jīng)無法追溯，因為實際上這個叫竇家山的地方完全沒有竇姓的人家，而是母親的家族大姓陳姓。母親的童年就在這個地方度過。</h3><h3> </h3> <h3> 我的外公在當年也絕對是個傳奇人物，他的醫(yī)術遠近聞名，光是診所藥鋪就在方圓幾十里的地方開了好幾家，更難得的是他還天生一副俠義心腸，對于沒錢看病的窮苦人家，外公都是免費為人看病抓藥。緣于外公如此精湛的醫(yī)術和經(jīng)營頭腦，當然我的母親那時候家里是遠近聞名的大戶人家，而母親也在這樣殷實的家庭里過完她無憂無慮的童年，還進學堂讀了書識了字。</h3><h3> 對于外公，我是沒有一點只屬于自己的記憶的，他在我兩歲的時候離世，而外公的故事我只能從小時候母親常常掛在嘴邊的炫耀里得知，到如今更是記得甚少了。</h3><h3> 那是個什么樣的年代啊，有著如此殷實家底的外公，毫無懸念的在后來的土地改革中被劃成了地主家庭，而至今還保留完好的竇家山地主莊園，在當年也分給了許多的窮苦人家。也正是因為那個年代，母親才會下嫁一百多里之外的我的父親的祖上三代貧農(nóng)家庭。</h3><div> 我想母親是一直不滿意這莊婚姻的，以至于到如今我還依稀記得母親對當年促成這樁姻緣的我的姑父恨的咬牙切齒。</div><div><br /></div> <h3> 我的父親是個老實巴腳的人 ，在我的記憶里家里大小事都是母親做主。母親是個急性子，而父親偏天生一副慢吞吞的好脾氣。那個時候父親還是大隊的保管員，對于這個保管員之職位，我是知之甚少。其實父親也是個很有意思的人，他會在農(nóng)閑之余寫寫毛筆字畫個花鳥蟲魚什么的，而他最好的，莫過于每天傍晚的時候拉個二胡，我想父親其實也是個有才氣的人。</h3><div> 對于父親的二胡，我是聞所未聞的，因為自我有記憶起都沒見到過父親拉過。據(jù)說是因為一次父親沉醉于拉二胡，而疏忽了對當年牙牙學語的二姐的照顧，導致了二姐頭上被開水燙了一個小小的傷疤，可當時卻嚇壞了母親，一氣之下把父親的二胡摔了個稀爛，而現(xiàn)在，那把已經(jīng)發(fā)黑得沒有了本色沒了弦的二胡，還掛在父親的房間里，父親從來沒說去把它修好，更別說拉了。</div> <h3> 母親是個很能干的人。那時候的農(nóng)村豈是一個窮字可以囊括，為了給孩子們掙點學費，母親每當逢集的時候都會背上我們那里一種用玉米、大米和土豆粉混合磨成的叫豆皮的小吃爬過兩座山翻過兩道嶺的一個叫黃泥塘的地方去趕集。支上幾張桌子，擺個簡單的小灶，燃上柴火，燒上滾燙的油湯，于是乎三兩毛一碗的豆皮就這樣一碗碗在母親的手中賣出去。母親就是用了這樣一碗一碗賺錢方式，撐起了原本一貧如洗的家底，供完她的五個兒女上完小學初中高中……</h3><h3> 應該說我家的日子在當時來說過的還是算不錯的，因為在我的記憶里家里還沒有吃過特別難以下咽的食物。即使再困難的時候母親也從來沒少過孩子們的吃穿。每年過年每個孩子都會有新衣服，不僅如此，母親還和父親建起了三間兩層樓大瓦房，房子都是父親母親去山上踩回的石頭一塊一塊請石匠精心壘上去的，刷上耀眼的白石灰，這在當時只有土家人吊腳樓的村里無疑是一道靚麗的風景。為修這三間大瓦房，父親永遠落下了腰疼的毛病，而母親，則賠上了她半箱子的嫁妝銀首飾。據(jù)說當年父親是背著母親把她的嫁妝賣給了走街串鄉(xiāng)的貨郎，以至于后來母親每每提起此事還對父親耿耿于懷。至于當時的情形不得而知，不過基于母親火爆的脾氣和原本就理虧的老實的父親，我想肯定是一場挺嚇人的戰(zhàn)爭?；蛟S，對母親來說，那不僅僅是可以換來錢建房子的嫁妝，更是母親對外公的一種特殊深厚的感情。</h3> <h3> 母親并不是一個很溫和的人，她生氣起來是會打人的。其實這在當年的鄉(xiāng)下一點不奇怪，因為所有的父母都會打孩子。小時候我和哥哥姐姐沒有不怕她的。我甚至覺得父親也是怕母親的。記得小時候有一回我打碎了家里的保溫瓶，嚇得半死躲到奶奶家里一晚上，第二天奶奶親自送我回家，可是打依然是免不了的。奇怪的是那時候一點不記恨母親，相反母親走親戚或是趕集的日子，我們總是在傍晚的時候在母親回來的路上眼巴巴的等著母親回家，當還在很遠的地方如果聽到母親的說話聲，就會大吼一聲“媽”，直到聽到母親的回應才甘心。這真是一種奇怪的情感，以至于若干年后，我有了自己的孩子，回家探望母親的時候，如果母親趕集或是去哪沒回來，我還是如出一轍的眼巴巴地盼著母親回來，母親回來了，還是習慣性的就像小時候一樣去接下母親的背簍，然后去找找看里面有沒有好吃的。</h3><h3> 記憶里最深刻的一件事，那年我應該六歲吧。那天我和比我大兩歲的哥哥還有幾個差不多大小的堂兄弟去河里游泳，幾個孩子沒有一個會游水的，一般平日大家都是在河邊水淺的地方隨便戲耍一番，可那天我不知道怎么了，就那么不小心的掉到了水深處，小腦袋在水里“撲騰”“撲騰”眼看著就沒了，哥哥們在邊上嚇的哇哇大哭，幸虧后來趕來一個同村的十五六歲的大孩子，跳下水把我撈了上來，當時快不行了，吐了好多水才緩過神來。</h3><h3> 緩過來的第一件事，我和哥哥都想，這事可別叫母親知道了，不然一頓好打自然是免不了。回到家，幸好母親下地干活去了，我焉咩咩的悄悄躺倒床上，渾身一點勁兒也沒了。渾渾噩噩中，母親終于回來了，我嚇得先哭了，母親卻一把摟過我，那一刻，我看見母親的臉是一片慘白，那一次，我看見母親也哭了，而我也免去了一頓打，晚飯母親還燉了一大鍋臘肉，第二天，母親又領著我?guī)Я撕枚喑缘娜ツ莻€救我的哥哥家千恩萬謝。只是，之后好多年里，那片河，卻成了我不敢路過的陰影。</h3><h3> 寫到這里的時候，我的手是抖的，內(nèi)心也是柔弱的。然而我覺得自己并不是個感情脆弱的人。相反的，這么多年的生活，我感覺自己的心猶有如磐石一般的堅硬，不會輕易感動，更不會輕易流淚。可是，惟有母親，每每想到她，我感覺自己永遠還是那個沒長大會委屈會哭的孩子。</h3> <h3> 心里有點亂，好像寫了這么多，一直不是自己想要表達的東西。</h3> <h3> 或許我真的是個自私的人。曾何幾時，我一直固執(zhí)認為，作為一個男人，對兒女的愛是遠遠大于對父母的愛的。而且這種差別是應該的，理所當然的。讀者諸君可以罵我不肖，可是想想我們自己，想想我們的身邊，或許，這在我們自稱為禮儀之邦的國家，是一個很常見的社會病。其實，我們的父母，又何嘗不是如此，姑且不論這種情感差別的正確與否，單是這種不記回報的付出，也只有父母對子女才能做到。即使，這種無私的付出原本就是錯誤的。</h3><h3> </h3> <h3> 記得母親去世那年的秋天，遠在浙江的我匆匆趕回鄂西也沒能見上母親一面。或許，于母親來說，見不見這一面已經(jīng)不重要了，臥病在床三年的母親，到她生命最后一年多的日子里已經(jīng)除了父親不認得任何人。這對于一生要強愛干凈整潔的母親來說何其殘忍，在很多的日子里，我甚至希望母親可以早日得到解脫。所以在得到母親離世的噩耗，我心里竟然出奇的平靜，守在母親的靈柩前，我哭不出來，流不出一滴眼淚，可在為母親出殯的前前后后4天的時間里，我一口水沒喝，一粒米未進，身體好像不是自己的了。</h3><h3> 我想母親在最后的日子里或許還是有遺憾的，說不定在某些清醒的時候她有著對我的怨恨，或許她永遠不想原諒我這個兒子在那么多個她生病的日日夜夜不能陪在她身邊，她想我，想我那那時才兩歲的女兒，想我們陪在她的身邊過每一個時刻每一分鐘。</h3> <h3> ?</h3><h3> 這么多年過去了，對母親的思念卻越來越深。只是每當午夜夢回的時候，才發(fā)覺母親是真的已經(jīng)離開了我，離開了她的兒女們，只是，她連一天兒女的福都沒享過，成了兒女們心中永遠的痛。</h3><h3> 昨夜又夢到母親，夢里的母親，還如記憶中那個豆蔻年華的少女，而我，還是處在那個懵懂年代的小小娃娃……</h3>