<h3> 每位母親都是一位漂亮的仙女，她們有一件非常美麗的衣裳。可是當(dāng)她決定做某個(gè)孩子母親的時(shí)候，當(dāng)她準(zhǔn)備呵護(hù)某個(gè)生命的時(shí)候，就會(huì)褪去這件美麗的衣裳，變成了母親普通的女子，一生都在為兒女們操心操勞。我的母親就是這樣一位平凡、普通又偉大的母親。26年前父親突然病倒12年癱瘓?jiān)诖采喜荒茏岳恚赣H為了讓兒女能安心工作、生活毅然放棄了如日的事業(yè)、大好的前程，肩負(fù)起照顧父親的重任。母親有輕微潔癖，家里容不得半點(diǎn)異味和臟亂，凡事都要親力親為，母親成了護(hù)理專家、高級(jí)營(yíng)養(yǎng)顧問(wèn)、半個(gè)醫(yī)生，12年就這樣任勞任怨的守候在父親身邊。父親走了也帶走了母親的精氣神，母親一下子垮塌了，一場(chǎng)大病毫不留情的向她襲來(lái)，母親記憶衰退、偶爾出現(xiàn)神智不清，她活在自已的世界里抗拒與外界接觸，但她還像呵護(hù)小雞一樣關(guān)心、掛念著兒女，不愿給兒女增添一負(fù)擔(dān)，一向公證嚴(yán)明的母親為她的生前后事立下了遺囑。。。。。。我想用鏡頭記錄下母親晚年生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，可母親非?？咕芪业溺R頭，只能在她不留意時(shí)偷偷的拍。<br></h3> <p class="ql-block">《懷念我的母親黃家蓉》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在整理母親的遺物時(shí)，那本泛著毛邊的紅色筆記本從樟木箱里滑落。泛黃的紙頁(yè)上，工整的鋼筆字定格在1996年深秋："第十次黨課筆記，張書(shū)記說(shuō)要端正入黨動(dòng)機(jī)......"墨跡在"端正"二字上洇開(kāi)小團(tuán)水漬，像她半生未干的眼淚。我摩挲著筆記本里夾著的老照片，1952年的春天正從相紙里漫出來(lái)——十六歲的母親站在古藺縣城的石板路上，藍(lán)布衫洗得發(fā)白，卻掩不住眼底清亮的光。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一、從蓉城到藺州：十六歲的選擇</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">母親總說(shuō)她的青春是從成都東勝街的共青團(tuán)市委開(kāi)始的。十五歲初中畢業(yè)，扎著油光水滑的麻花辮，在團(tuán)市委大院里跑前跑后，連收發(fā)室的王大爺都夸她"像朵剛開(kāi)的梔子花"。那時(shí)的她總穿著陰丹士林布旗袍，在煤油燈下抄抄寫(xiě)寫(xiě)，筆記本里夾著給少先隊(duì)員們準(zhǔn)備的糖紙書(shū)簽。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">命運(yùn)的轉(zhuǎn)折來(lái)得猝不及防。1952年春天，外祖父的歷史問(wèn)題讓她的名字從"重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象"名單上劃去。當(dāng)組織找她談話時(shí)，年輕的母親盯著辦公室墻上的團(tuán)徽看了很久，忽然說(shuō)："我想去最需要人的地方。"于是在那個(gè)杜鵑啼血的四月，她背著藍(lán)布包袱，跟著運(yùn)送圖書(shū)的馬幫，從瀘州出發(fā)，在泥濘的山路上走了兩天兩夜。布鞋磨穿了三雙，腳底的血泡破了又結(jié)，卻在望見(jiàn)古藺縣城那幾間土坯房時(shí)，笑著對(duì)同行的人說(shuō)："你看，這里的云離得真近。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">她不知道，這一腳踏進(jìn)的，是往后三十六年的風(fēng)風(fēng)雨雨。更不知道，那個(gè)被她稱作"云很近"的地方，會(huì)成為她把青春熬成糖的熔爐。走過(guò)了從少年到中年的慢慢酸，甜，苦，辣人生旅程，人世間的悲歡離合。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">二、新華書(shū)店的燈：照亮山坳的星火</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">古藺的第一家新華書(shū)店，是母親和她一起工作的牟叔叔，張叔叔，魏叔叔，周伯娘，在祠堂改建的土屋里支起的木板架。沒(méi)有卡車，她就帶著鄉(xiāng)親們用背簍從瀘州背書(shū)；沒(méi)有書(shū)架，她就和木工師傅一起砍竹子編書(shū)簍。記得常來(lái)逛書(shū)店的王老師說(shuō)過(guò)，當(dāng)年母親背著竹簍翻山越嶺，走村串戶送書(shū)，布鞋磨穿了就打草鞋，草鞋磨破了就赤腳走，腳底的老繭比樹(shù)皮還厚。有次暴雨沖垮了山路，她抱著用油布裹緊的課本，在巖洞里躲了一夜，第二天渾身是泥地出現(xiàn)在學(xué)校時(shí)，懷里的書(shū)竟連頁(yè)角都沒(méi)濕。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那些年，她跑遍了古藺的每個(gè)公社，讓識(shí)字課本走進(jìn)了茅草屋，讓《毛澤東選集》在火塘邊流傳。最艱難的時(shí)候，書(shū)店連煤油燈都買不起，她就借著月光整理書(shū)目，用米湯漿補(bǔ)破損的書(shū)頁(yè)。有位阿婆曾塞給她一把野桂花，說(shuō)："黃會(huì)計(jì)，你比這花還香，香在我們心里頭。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">母親常說(shuō)，書(shū)是古藺人民看世界的窗口。她在書(shū)店門口擺了張木桌，放著免費(fèi)的茶水和識(shí)字卡片，自己則坐在小板凳上，給不識(shí)字的大嫂讀報(bào)，教孩子們寫(xiě)字。那些年經(jīng)她手賣出的每一本書(shū)，都像撒在山坳里的星火，漸漸燃起了整片荒原的文明之光。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三、八封申請(qǐng)書(shū)：未曾褪色的忠誠(chéng)</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在母親的筆記本里，八份入黨申請(qǐng)書(shū)被小心地按時(shí)間順序疊放著。最早的一份寫(xiě)于1953年，鋼筆字帶著年輕人的棱角："我出身不好，但我相信黨會(huì)看到我的心。"最后一份停留在1985年，字跡已有些顫抖，卻依然工整："即使到了暮年，我仍渴望成為黨的女兒。"母親的性格倔強(qiáng)，認(rèn)準(zhǔn)的路，就要堅(jiān)持走下去，百折不撓。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那些年，因?yàn)橥庾娓傅臍v史問(wèn)題，她的申請(qǐng)一次次被退回。有人勸她："都被退了七次了，別再費(fèi)這個(gè)勁了。"她卻總是說(shuō)："黨教我識(shí)字，教我為人民服務(wù)，我這條命都是黨給的。"每次支部開(kāi)會(huì)，她都主動(dòng)去打掃會(huì)議室；每次義務(wù)勞動(dòng)，她總是第一個(gè)扛起鋤頭。書(shū)店擴(kuò)建時(shí)，她把自己的工資捐了一半，卻穿著打補(bǔ)丁的襯衫去參加勞動(dòng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">記得1985年冬天，她第八次遞交申請(qǐng)書(shū)后，帶我去看縣城新修的教學(xué)樓。暮色里，她望著教室里的燈光說(shuō)："你看，燈亮起來(lái)了，人心就暖了。黨就像這燈，我跟著光走，心里踏實(shí)。"那時(shí)的我不懂，為什么屢屢被拒還如此執(zhí)著，直到多年后翻開(kāi)她的筆記，才明白那句"雖九死其猶未悔"，是刻進(jìn)她骨子里的信仰。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">四、廚房里的月光：平凡歲月的溫柔</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">母親的手，是被書(shū)香和煙火氣浸潤(rùn)的。清晨五點(diǎn)，她就在土灶前熬粥，鐵鍋鏟與鍋底碰撞出細(xì)碎的響。放學(xué)回家，總能看見(jiàn)她在廚房門口擇菜，藍(lán)布衫上沾著幾片菜葉，鬢角的白發(fā)被夕陽(yáng)染成金色。她會(huì)把有限的細(xì)糧做成饅頭，掰成小塊分給我們，自己卻啃著包谷粑，喝一碗小豆酸菜湯。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期，物資饋發(fā)，過(guò)年時(shí)難得買塊肉，她總說(shuō)"我不愛(ài)吃"，卻把瘦的部分全夾進(jìn)我們碗里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">她的嚴(yán)厲藏在溫柔里。我偷拿書(shū)店的連環(huán)畫(huà)，被她罰站在毛主席像前；向毛爺爺認(rèn)錯(cuò)，坦白交待偷書(shū)的過(guò)程。但夜里，她會(huì)輕輕揉著我說(shuō)："人活一世，要像書(shū)里寫(xiě)的那樣，站直了，別歪。"她沒(méi)讀過(guò)大學(xué)，卻用言傳身教讓我懂得，正直與善良，是比任何學(xué)問(wèn)都重要的課本。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">最難忘那個(gè)停電的夏夜，我們坐在院子里納涼，母親搖著蒲扇，給我們講故事。月光淌在她的臉上，像鍍了層銀，忽然聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)："媽這輩子沒(méi)什么本事，就希望你們心里有光，活得敞亮。"那時(shí)的蟬鳴漸漸歇了，只有母親的聲音，像溪水般漫過(guò)整個(gè)童年。每每回憶起，都一種甜蜜幸福的享受……。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">五、最后的夏天：愛(ài)與遺憾的終章</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2018年的夏天格外悶熱。母親躺在病床上，她攥著我的手，指尖瘦得像枯枝，卻依然努力說(shuō)："別難過(guò)，媽這一輩子，該做的都做了，該愛(ài)的都愛(ài)了。"最后一次清醒時(shí)，她讓我把第八份入黨申請(qǐng)書(shū)拿給她看，用鉛筆在末尾添了句："若有來(lái)生，仍做黨的女兒。"</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">7月27日那天，暴雨來(lái)得突然。母親走的時(shí)候，臉上帶著平靜的笑，床頭柜上的野桂花又開(kāi)了，香氣漫過(guò)整個(gè)病房。我忽然想起她初到古藺時(shí)，鄉(xiāng)親們送的那把野桂花，原來(lái)三十六年的光陰，早已讓她把自己活成了扎根深山的花樹(shù)，花香散落處，皆是她愛(ài)過(guò)的土地。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">整理遺物時(shí)，我在她的枕下發(fā)現(xiàn)一張泛黃的紙，是她用歪扭的字跡寫(xiě)的："我走后，把請(qǐng)把我留在古藺的大山里，那里的云很近，書(shū)聲很遠(yuǎn)，我聽(tīng)得見(jiàn)。"她深愛(ài)古藺的山山水水，為古藺的繁榮富強(qiáng)，獻(xiàn)了青春，獻(xiàn)子孫……。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今，每當(dāng)我路過(guò)古藺縣城的新華書(shū)店，總會(huì)看見(jiàn)窗臺(tái)上擺著母親當(dāng)年用過(guò)的竹編書(shū)簍。陽(yáng)光穿過(guò)玻璃，在地面投下細(xì)碎的光影，恍惚間，仿佛又看見(jiàn)那個(gè)穿著藍(lán)布衫的年輕女子，正踮腳往書(shū)架上擺新書(shū)，鬢角的碎發(fā)被風(fēng)輕輕揚(yáng)起。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">母親的一生，是被折疊進(jìn)時(shí)光里的詩(shī)。她把青春獻(xiàn)給了深山里的書(shū)香，把忠誠(chéng)寫(xiě)進(jìn)了八封未被批準(zhǔn)的申請(qǐng)書(shū)，把母愛(ài)熬成了粗茶淡飯里的溫暖。她是平凡的，像每一個(gè)在歲月里默默耕耘的母親；她又是偉大的，用一生的堅(jiān)守，在貧瘠的土地上種出了精神的花園。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">秋風(fēng)起時(shí)，總會(huì)想起她筆記本里的那句話："真正的光明，不在天上，在心里。"母親啊，你就是我心里永遠(yuǎn)的光，照亮著來(lái)時(shí)的路，也溫暖著未竟的人生。愿這人間的書(shū)香與月光，永遠(yuǎn)陪著你，在你深愛(ài)的土地上，生生不息。</p> <h3>年輕時(shí)的母親美如天仙</h3> <h3>依偎在母親懷里特別幸福</h3> <h3>病后的母親躲著我的鏡頭</h3> <h3>女兒，不要照</h3> <h3>求知欲旺盛的母親</h3> <h3>聚精會(huì)神的學(xué)習(xí)</h3> <h3>今天是母親的生日，好好打扮一下自己</h3> <h3>看到母親開(kāi)心的笑臉是我最幸福的時(shí)候</h3> <h3>母親許愿祝大家平安</h3> <h3>母親說(shuō)，你看我能一個(gè)人直挺挺走路（母親摔了六跤，一個(gè)人行走比較困難）</h3> <h3>母親喜歡看新聞和天氣預(yù)報(bào)</h3> <h3>母親養(yǎng)的花草</h3> <h3>公證無(wú)私的母親，莊嚴(yán)的簽下自己的名字</h3> <h3>母親真的老了，滿頭銀絲、步履蹣跚</h3> <h3>母親對(duì)生活充滿著希望</h3> <h3>媽媽是慈祥而善良的，終身辛勤勞作，一世淳樸為人!</h3> <h3>母親就這樣靜靜地守望著、等候著"小鳥(niǎo)"飛回家</h3> <h3>2018年5月3日，年邁的母親不幸摔傷了頭部，揪心的痛猶如毒刺扎入我心</h3> <h3>不幸的事在2018年7月9日晚再度發(fā)生，母親摔斷了髖關(guān)節(jié)，7月17日接到母親受傷病重的消息心情難以平復(fù)，徹夜未眠，次日匆匆趕回母親的身邊，這竟成了最后的陪伴。</h3> <h3>骨折的疼痛每分每秒折磨著母親，母親頑強(qiáng)的于病魔抗?fàn)幹?</h3> <h3>生命是如此的脆弱，我們只能眼睜睜的看著病魔不斷的吞噬著母親的生命，此時(shí)，所有的祈禱與付出都是那么的蒼白無(wú)力！2018年7月27日22.00時(shí)母親離開(kāi)了我們，2018年7月30日7.00時(shí)在送別母親天空突降大雨，天地慟哭為慈祥善良的母親送行，媽媽，一路走好！</h3> <h3>在清理母親遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)了母親寫(xiě)給我而未寄出的諄諄教誨，好不讓女兒感動(dòng)涕零肝腸寸斷，母親不僅給我寫(xiě)了給哥哥也寫(xiě)了，看到這些文字這些愛(ài)的字符我已無(wú)力再清理母親的遺物，媽媽女兒對(duì)不起您，沒(méi)能在您身邊好好陪您，女兒好后悔!媽媽:謝謝您對(duì)女兒養(yǎng)育之恩!媽媽:謝謝您為兒女子孫留下的巨大精神財(cái)富!媽媽，女兒真的好想好想您?。。?！</h3> <h3>媽媽，媽媽，媽——千呼萬(wàn)喚再也聽(tīng)不您的回應(yīng)，媽，家里沒(méi)有了您的身影好空好空，沒(méi)有了您的聲音好靜好靜，我的心也隨著您的離去而空了，所有的歡樂(lè)和活力都隨您而去，媽，我真的好想您!好想您!!!</h3> <h3>媽媽，聽(tīng)說(shuō)天堂無(wú)病痛，您一定會(huì)去到天堂，媽媽一路走好!!!</h3> <h3>孫女的祭文</h3> <h3>因?yàn)橛袗?ài)，我們生活在一起的日子會(huì)變成回憶留在心底，而這份記憶會(huì)讓彼此無(wú)論在哪個(gè)世界都依然在一起!</h3> <h3>后語(yǔ)："萱草生堂階，游子行天涯；慈母依堂前，不見(jiàn)萱草花。"孟郊的詩(shī)句，表達(dá)了兒女們對(duì)母親的感恩之心，歌頌了人間最偉大的愛(ài)——母愛(ài)。我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)快八年了，在母親最需要我的時(shí)候不能陪在母親身邊盡孝，倍感心存內(nèi)疚、心存感恩不只在"母親節(jié)"而是在每一天。我在做這些照片后期時(shí)無(wú)限的放大圖像仔細(xì)的觀察母親的每一個(gè)細(xì)節(jié)，感嘆"母親老了！"眼在流淚、心在滴血，那是一種揪心的痛啊！在此我要喊出："媽媽，女兒愛(ài)您！"，也祝福所有母親安康幸福！愿爸媽在天堂相會(huì)牽手神游，幸福快樂(lè)！</h3> <h3>親愛(ài)的媽媽，兒女子孫們都很愛(ài)很愛(ài)您!您的恩情兒女子孫們永遠(yuǎn)銘刻于心!</h3>