<h3> 周末回故鄉(xiāng)，蕭條的樓角，偶見(jiàn)童年時(shí)父親用過(guò)的耖，斑斑銹跡的耖開(kāi)啟了我塵封多年的斑駁記憶……<br></h3><div><br></div><div> 小時(shí)候，每逢插完秧苗，父親就會(huì)把耖背到谷草塘里洗盡泥巴,然后又用洗衣粉洗,再用清水漂,最后用桐油油過(guò),高高地掛在東邊的農(nóng)具房里.遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去,耖齒上反射出的一個(gè)個(gè)亮點(diǎn),有如父親的眼睛,明亮而殷切.走進(jìn)農(nóng)具房，每次都會(huì)去隔壁的牛欄看那頭耕牛。每每感覺(jué)它如父親般慈祥地凝視我,不懂事的我會(huì)跟它說(shuō)話,然后看著它馴服地低下頭. 記得牯牛也還在.牝牛老了,已不再下地躬耕,更多時(shí)候 是躺在門前的梧桐樹(shù)下,一邊細(xì)嚼慢咽著庚生爺爺為牝牛割來(lái)的青草,一邊舔食舊瓷盆里的枯餅湯.</div> <h3> 走在小時(shí)候父親耖過(guò)的田埂上，父親卻去了另一個(gè)世界——他沒(méi)有帶走他的耖, 也沒(méi)有牽走他的牯牛.父親患的是腦溢血,走的時(shí)候才剛剛滿過(guò)65歲.記得生前最后一次從學(xué)校回老家時(shí)，他還擦拭過(guò)他的耖,看望過(guò)他曾經(jīng)耖過(guò)的每一塊水田……</h3><div><br></div><div> 除了刨斧器械，耖、牯牛、水田,是父親終生鐘愛(ài)之物.</div><div><br></div><div> 我不知是否所有人都認(rèn)識(shí)我父親所鐘愛(ài)的耖.耖是一種家具,它的下部酷似梳子,中間置耖齒,兩端有拴纜繩的纜鼻,上部是框形耖把.耖田時(shí),牛在前拉,耖手隨后扶耖.耖把向后扳,可將田泥壅起帶走;向前推, 可放下所壅之泥.耖的功用是將田泥趕平,以使莊稼吃水均衡.不致旱澇不均.</div> <p class="ql-block"> 耖田,在我老家祁陽(yáng)叫"趕耖",是插水稻前的必經(jīng)工序.據(jù)我所知,有的地方是不耖田的.有一次 我跟父親說(shuō)起,父親大為光火:哪能這般對(duì)待莊稼!干的干死.淹的淹死!莊稼給人飯吃,我們不能對(duì)莊稼不敬啊!也許在父親的潛意識(shí)里,莊稼就是衣食父母.</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親曾被鄉(xiāng)親們尊為"耖王".經(jīng)他耖過(guò)的田,灌水后水深相差不足半指,田泥爛如稀粥,插秧不壞手,插后壅蔸嚴(yán)實(shí),秧苗返青快,秋后稻子金黃沉甸.記得有一次,生產(chǎn)大隊(duì)舉行耖田大賽,父親以速度快,質(zhì)量好奪得第一名, 獲獎(jiǎng)一個(gè)勞動(dòng)日的額外工分,因此被譽(yù)為"耖田大王".此后許多年,每每有人提及此事,父親總會(huì)露出滿足的笑容.</p> <h3> 聽(tīng)父親說(shuō)趕耖是一種很辛苦的重體力活.俗話說(shuō):"趕耖不用巧.全靠力氣好.″趕耖的功夫全在手和臂上.耖生田時(shí), 為讓一耖能趕走更多的田泥,對(duì)耖把不是"扳",而是 "壓",用整個(gè)身體的重量,通過(guò)手和臂將耖把向后側(cè)下壓,以強(qiáng)壯的牯牛能拉得動(dòng)為限.用父親的話說(shuō),很多人不會(huì)趕耖,不是沒(méi)有技術(shù),而是不肯用力氣. 那時(shí)流行農(nóng)業(yè)學(xué)大寨.上面說(shuō)要把田統(tǒng)統(tǒng)改成大寨方塊田.我們村子地處江南丘陵,如此這般地"田成方,樹(shù)成行", 談何容易!</h3><div><br></div><div> 在挑了一個(gè)冬春的土方之后,大寨田已具雛形,看上去似很平整.插秧時(shí),灌上水,才發(fā)現(xiàn)所有田塊都是一頭高一頭低,高處土垡尚是干的,低處已水深似堰. 此時(shí)再來(lái)挖和挑,已是不可能,就只能靠鄉(xiāng)親們了,同村除了父親，還有個(gè)靠撈魚(yú)打蝦養(yǎng)家的根生爺，也是耖田能手。季節(jié)不等人.那段時(shí)間里,父親天天早出晚歸,出門時(shí)總是耖在肩頭.回家時(shí)總是精疲力盡,身如散架.借著為父親送水的機(jī)會(huì),我有時(shí)也會(huì)到田邊去看父親趕耖.父親很敬業(yè),我給他送水,也舍不得趁喝水之機(jī)到田邊歇歇,總是讓我把水送到田中間,喝完就接著干.</div> <h3> 在耖這些田時(shí),空耖父親會(huì)把牯牛趕得飛快,像要去搶什么東西似的.重耖父親像一把架在耖把與地面之間的弓, 那個(gè)沉重,那個(gè)用力,我無(wú)以言說(shuō).耖到水低的一頭時(shí),泥水會(huì)淹到父親的腰.此時(shí)父親的腰以下全是田泥.有一次,耖田的牯牛競(jìng)陷在泥里不能動(dòng)彈,用了許多人和好長(zhǎng)時(shí)間,才把它從泥里抬出來(lái).由此可以想像,父親是用著怎樣的意志力,承裁著怎樣的勞動(dòng)強(qiáng)度,才最終讓這些地塊田平如鏡,泥爛如粥. 耖完大寨田的最后一天, 我從父親臉上看見(jiàn)了少有的笑容.我知道,那笑容是昭示:終于沒(méi)有誤了農(nóng)時(shí)!很多人都說(shuō), 幸虧有了父親,不然,這些田今年是插不上秧了.可在我的印象中，始終沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)在任何場(chǎng)合 .表?yè)P(yáng)過(guò)父親.我跟父親說(shuō)起時(shí),父親說(shuō):這不重要,重要的是讓這些田插上了秧.只有插上秧,秋后社員們才能多分點(diǎn)兒糧食,才能吃一口飽飯.</h3><h3><br></h3><h3> 因?yàn)槎嗄臧鈩?dòng)耖把,加上長(zhǎng)期用斧頭刨子鑿子等養(yǎng)家糊口的器械，父親的手和臂與別人有些不同.他的手特大,手指少見(jiàn)的粗,掌上的老繭厚且硬, 臂上的肌肉一塊一塊的.用力握緊手掌時(shí),筋如山脈般地高高突起.血管象一條條纏在臂上的藤.父親的手臂力驚人，記得院子里力氣驚人的根生爺與他扳手腕,都是他的手下敗將.</h3><h3><br></h3> <h3> 父親已去天國(guó)6年.偶爾回到老家,走在他生前耖過(guò)的田埂上，我都會(huì)想起父親的耖,盡管當(dāng)年的牯牛已不在了,但父親曾經(jīng)耖過(guò)的農(nóng)田依舊.走在父親耖過(guò)田的田埂上,淚眼迷濛中我仿佛能從那些田塊里尋覓到父親的身影. 從父親的身影中,我便能夠找到父親也許不驚意間的奮力耖田，卻影響孩兒一生的樂(lè)于吃虧,勤于做事的根源所在.也只有此時(shí),自己的心才是坦然而滿足的,才能找到人生圓滿的感覺(jué).</h3>