<p class="ql-block"> 小時(shí)候，對(duì)過(guò)年總有一種特大的期盼。每每進(jìn)入臘月，幾乎每天都要問(wèn)母親離過(guò)年還有幾天。心里邊也在默默地算著日子。那種渴望占住了整個(gè)心田，蕩起快樂(lè)的漣漪。那個(gè)年代，整個(gè)社會(huì)都不寬裕。鄉(xiāng)親們?nèi)兆舆^(guò)得拮據(jù)。但也過(guò)得平靜安寧快樂(lè)。一年之間非節(jié)日，口難沾葷。我們姊妹多平常就更難吃上幾只雞腿鴨腿。只有到過(guò)年才能吃夠肉，吃上一兩只雞腿。</p><p class="ql-block"> 勤勞的雙親，用粗繭的雙手努力的撐起這個(gè)家。無(wú)論再苦再難，都要給我們每人添辦一身新布衣過(guò)年。辦衣服并不容易，要籌布票，鈔票，還要約裁縫，母親都統(tǒng)包了。</p><p class="ql-block"> 母親為了讓我們吃上粗巴的雞腿，臘月初一開(kāi)始將幾只雞一一稱量，然后用籮筐罩起來(lái)喂養(yǎng)。母親告訴我：哈寶崽，罩著喂雞，雞就少動(dòng)些多長(zhǎng)些肉出來(lái)，雞腿子才粗巴。一般到臘月廿九日才殺雞。母親又將雞一一過(guò)秤，果然每只雞重了一斤多。母親很滿足。我看著脫了毛的雞身黃油油的，滑膩膩的，恨不得咬上一口，以解饞氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 殺過(guò)年豬是最大的盛事。殺豬很講究。那就是不能殺隔，一刀下去，豬要斷氣，血要流盡。鄉(xiāng)親們說(shuō)殺過(guò)年豬要是殺隔了，全家來(lái)年的運(yùn)程就不好走。</p><p class="ql-block"> 一般到臘月廿四日開(kāi)始?xì)⒇i。清早，母親燒一鍋大開(kāi)水，父親請(qǐng)來(lái)村里邊最里手的屠戶師傅來(lái)殺豬。鄰居來(lái)幫忙捉豬。豬喂喂的叫。父母左叮囑右叮囑那個(gè)屠戶：師傅，用心點(diǎn)，千萬(wàn)不能殺隔了。屠戶似乎感到責(zé)任重大，額頭冒出豆粒般的汗珠。他用粗壯的左手猶如鉗子一樣掐住豬的下巴，右手在豬下巴下面比劃幾下，操起尖刀，用刀背在豬前腳上猛敲一下，迅速地將尖刀捅進(jìn)豬的心臟。白刀子進(jìn)，紅刀子出。豬血噴涌而出落在木盆里。豬叫聲逐漸變?nèi)?。等血流殆盡，豬從板凳上放下來(lái)，靜靜地躺在那里。 母親高興的嘮叨：殺得好，殺得好，發(fā)財(cái)，發(fā)財(cái)。麻利地從木盆里挖一瓢豬血，繞著屋四周灑一路。猩紅猩紅的一個(gè)橢圓圈。</p><p class="ql-block"> 殺豬那天格外熱鬧。母親總要把外公一家人，爺爺奶奶叔嬸都請(qǐng)來(lái)吃肉打牙祭。開(kāi)席前，割一塊大豬肝，散點(diǎn)鹽，用濕紙裹住埋在柴火里煨十分鐘。除去灰塵，切成片，又香又脆又爽。在場(chǎng)的每人嚼上一片。母親便說(shuō)道個(gè)個(gè)吃了滿堂香。緊張的張羅，飯菜好了。母親特別舍得。一大盆豬血心肺湯，一大盆座頭肉，一大碗辣椒灰煎豬肝，還有豬腸子炒酸菜，蘿卜白菜。熱氣騰騰的。男子漢品著燒酒，女人孩子們喝著甜酒。說(shuō)著，笑著，品著，喝著，老口地吞著半精半肥的肉塊。都夸著母親能干喂豬喂得好才有好肉吃。母親眼睛里射出得意的光芒。</p>