<h3> 娘<br></h3><div> 古睿</div><div><br></div><div> 娘呼吸越來越弱。</div><div> 娘走了，才六十，眼角掛著兩行濁淚。</div><div> 我嚎淘大哭，輕輕放下緊抱著的娘，讓她躺得更舒服點(diǎn)，卻不肯放開娘的手，這是我拉過千遍萬遍的手，這雙手撫育我長(zhǎng)大，多少次跌倒，都是這雙手把我扶起。娘的手干瘦冰涼，不復(fù)兒時(shí)撫摸我的那般粗糙而溫暖柔和，她右手手面依然浮腫，這是近幾天輸液時(shí)留下的。我不忍心放下娘的手，我知道，這一放，就是永遠(yuǎn)。</div><div> 我輕輕地拂凈娘眼角的淚，再次撫摸娘的臉。娘的臉上都是深深淺淺的皺紋，每根皺紋，都是為我們操勞留下的痕跡，都裝滿對(duì)我們的愛和期盼。我為娘蓋上潔白的白布，這一蓋，從此再也見不到娘。棺蓋輕輕合上，發(fā)出“咔嚓”一聲音，這聲音讓我撕心裂肺。</div><div> 娘小小就沒了爹，五歲時(shí)隨外婆改嫁，然后有了同母異父的妹妹和弟弟。小學(xué)只讀了三年就回家干活，照顧年幼的弟弟妹妹了。</div><div> 我小時(shí)問娘，為什么嫁給我當(dāng)老師的爸，娘的臉飛過一片紅，說，你爸當(dāng)時(shí)說可以教我文化哩，騙人的！然后就笑，你好好讀書，教我吧。于是每天晚上，我都會(huì)大聲地把當(dāng)天學(xué)的課文咬文嚼字地讀給娘聽，娘經(jīng)常會(huì)停下正在剁豬菜的手，抬頭望著我笑。多年后，我讀師范時(shí)做學(xué)校的播音員，拿起同學(xué)的投稿播誦時(shí)，腦子都會(huì)浮現(xiàn)出燈下娘抬頭望著我笑的眼睛。</div><div> 上小學(xué)，假期都隨娘下地干活，娘就會(huì)說，昨晚的電視劇我沒得看呢，你說給我聽，演了什么。于是，我都會(huì)把劇情從頭到尾地講給娘聽，講到人物對(duì)話時(shí)，往往聲情并茂，手舞足蹈地盡量摹仿。娘會(huì)高興地說，我兒子學(xué)電視里的英雄啊、小流氓啊的說話都像，以后要做好人，不能做壞人。有時(shí)我也會(huì)把課文，詩(shī)詞，學(xué)到的歌曲一古腦地背哪，唱啊給娘聽，我知道，娘喜歡！在學(xué)校，我當(dāng)主持人、講相聲、演小品、唱歌，成了校園“明星”，那是在跟娘在勞作時(shí)鍛煉出來的。</div><div> 到鄉(xiāng)里讀中學(xué)，離家好幾里，住校了。爸在另一所新建的中學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)，忙得黑天暗地，沒時(shí)間回家。娘就在村里，照顧年老的奶奶和讀小學(xué)的妹妹，伺弄家里的牲畜和田地。每個(gè)周末放學(xué)回家，天都快黑了，我把書包一放，奶奶就會(huì)告訴我，娘在哪塊地上干活。我飛奔而去，就會(huì)看見暮色中，一個(gè)瘦小的身影孤單地在地里勞作。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我喊娘。娘就抬頭，望著我笑，兒子回來了，讓我看看，長(zhǎng)高長(zhǎng)帥點(diǎn)沒，來，做完這點(diǎn)活娘就回家做飯你吃。</div><div> 兩年后，妹妹也讀初中了。爸的學(xué)校分了一套臨時(shí)住房，把家里的田地都給了村里的親戚耕種，把奶奶和娘都接了出去，我們一家又在一起了。娘就在街上租了個(gè)賣東西的攤位。從此，娘天不亮就挑著空擔(dān)子出發(fā)，早早在街邊等著村里人挑果子、花生來賣，她整擔(dān)地從村人手中買來，然后挑到攤位邊，一斤兩斤地賣出去。有時(shí)她會(huì)收來生花生，回家用沙姜八角啊、鹽啊煨熟，再挑到攤位上賣。有時(shí)打聽誰誰家的柑子、橘子成熟了，就和別人商量，到人家地里摘好，再運(yùn)到集里賣。如果賣得好，收工快，她就會(huì)高興地趕回來給我們做晚飯，并一臉喜氣地說今天運(yùn)氣怎么怎么好。如果不好賣，收工就晚，往往我們差不多做好飯了，爸就去幫她收攤子，娘一臉歉意。</div><div> 假期里，我偶爾也會(huì)去幫忙，中午，娘就會(huì)打上兩碗熱騰騰的米粉，一碗肉，一碗素，肉粉是我的，我問娘咋不吃肉粉。她就會(huì)說她不喜歡吃肉，我知道，她心疼一元錢。我說我也不喜歡吃肉，她就說，不行，你正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，要長(zhǎng)得又高又帥的。一天。娘收工早，我下課回家娘已經(jīng)在家坐著了，卻不見她動(dòng)手做飯，只是呆坐在堂屋子里，滿臉傷心。我問娘怎么了。她說下午一個(gè)年青人到攤位上一次買了十斤熟花生，共二十元，他給我一百元，旁邊還有人等著買，我高興壞了，總想著賣完早點(diǎn)可以回家快點(diǎn)，沒認(rèn)真看就找了他八十元，收工時(shí)清點(diǎn)，才發(fā)現(xiàn)這張一百元是假鈔。娘抖著手從荷包掏出那張錢我看。好幾天白做了，我真笨，一百元啊，你爸一個(gè)月工資才二百多，我真傻真沒用。娘流淚，看著瘦小的娘倦在椅子上傷心，我說，娘，你把這張假幣給我吧，我想辦法用去。想辦法？你能想什么辦法！娘讓你想辦法把書念好，不是讓你想辦法怎么用假錢去騙人！娘生氣地望著我說，我被娘這怒其不爭(zhēng)的樣子嚇壞了，趕緊紅臉道歉。算了，都怪我不好，笨。這張假錢要壓在桌上，時(shí)時(shí)提醒我小心。你復(fù)習(xí)功課去吧，我做飯你們吃。娘擦干淚水。</div><div> 娘干活很麻利，吃飯卻慢條斯理，晚餐時(shí)喜歡來杯米酒，慢慢飲，她說這樣晚上才睡得好。我說，娘，以后我工作了，就天天買好酒給你喝。娘就會(huì)很高興，說，好啊，我等著。可我中師畢業(yè)，當(dāng)了老師，每月二百多的微薄工資，然后讀大專，讀本科，別說買好酒了，連學(xué)費(fèi)都得問娘，問爸要。沒本事讓娘喝上一頓好酒。</div><div> 再后來，我從鄉(xiāng)下到縣城工作，買房，結(jié)婚，妹妹也工作結(jié)婚了，爸也退休了，娘也不再賣東西，一起到縣城住。眼看生活慢慢好過起來，娘有事沒事地就哼些小曲。一年后，我當(dāng)了父親，娘抱著大胖小子，臉上笑成一朵花?？刹幌?，剛出生十多天的兒子生了大病，連住了兩個(gè)月醫(yī)院，花了一大筆錢，動(dòng)了兩次大手術(shù)才搶救過來，娘在醫(yī)院和家里兩頭跑，經(jīng)常暗自落淚。然后兒子回家漫長(zhǎng)的恢復(fù)，護(hù)理的工作繁瑣復(fù)雜，孩子因?yàn)槭中g(shù)的原因，不能好好躺著睡，我和妻子上班了，娘就整天整天把孩子抱在懷里，我們下班才能替手后。晚上她就用草藥不斷擦拭自己因過度勞累而腫脹的關(guān)節(jié)。如此兩年多，兒子的身體也慢慢好轉(zhuǎn)，但瘦小的娘就更瘦了，眼眶深深凹了下去，臉也臘黃臘黃的，可神情卻很好。好幾次我下班回家，見娘將孩子抱在大腿上，舉著我買給兒子的繪本，用她那很不標(biāo)準(zhǔn)的普通話一字一字地讀給孩子聽，娘希望她的孫子也做個(gè)讀書人哩！</div><div> 2010年新春，娘開始咳嗽，以為是普通感冒引起了，沒放心上，就在門診打針要藥吃?？梢粋€(gè)多月都沒好轉(zhuǎn)。爸領(lǐng)著她到大醫(yī)院檢查，居然發(fā)現(xiàn)娘肺部有大面積陰影。肺癌！如晴天霹靂將我們轟傻了！雖然我們不斷地安慰娘積極治療，但娘越發(fā)萎靡了。3月1日，星期一一大早，我和妻子都要上班，我叫起兒子，要帶他跟我到單位，方便照看。娘倚在她的房門前，說，你工作多，將孩子留在家我照看吧。兒子三歲了，因?yàn)樯眢w原因，沒能上幼兒園。我說，不了娘，一會(huì)爸要去找草藥，醫(yī)院近，您自己上醫(yī)院輸液，中午我們下班回來做飯?jiān)偃ソ幽Ｖ形缥液推藁丶?，做好飯，爸找到草藥回家了，到家?duì)面醫(yī)院接娘，醫(yī)生卻說今天沒見她來輸液，爸臉色大變！他有預(yù)感！</div><div>當(dāng)我們心急火燎地趕回老家時(shí)，娘孤單地躺在自己房間的那張木床上，呼吸微弱，床頭，一瓶藥壓著一張簡(jiǎn)潔的遺書。我緊緊抱著身子發(fā)涼的娘，淚水滴在她滿臉皺紋的臘黃臉上。娘！娘！可娘再也答應(yīng)我了，從她緊閉的雙眼流里流下兩行濁淚，娘就這樣走了。</div><div> 我們一家人傷心痛哭，同樣哭成淚人的，還有我那五十來歲的老舅。老舅小時(shí)有腿疾，是大他七歲的娘背著他，送他上學(xué)，到時(shí)處求醫(yī)訪藥治好的。他娶媳婦，生孩子都是娘長(zhǎng)時(shí)間幫著照顧，既出錢，又出力。</div><div> 娘遺囑有三，一是感謝老爸多年的細(xì)心的陪伴；二是叮囑我們帶好孩子，將來做個(gè)有出息的人；三是交待將她幾年前攢下的幾千斤、預(yù)備老時(shí)回村度晚年使用的上好松樹柴送給務(wù)農(nóng)的老舅。娘是放不下心但又不想拖累我們啊。</div><div> 我將娘葬在屋后的高山上，面向縣城，讓她在天堂里可以隨時(shí)看著我們。辦完娘的后事，回來縣城的家，晚上，三歲的兒子奶聲奶氣地問：</div><div> 爸，奶奶呢？</div><div> 奶奶去哪了？</div><div> 奶奶怎么還不回來？</div><div> 我又淚流滿面。兒子啊，我的娘，愛你背你抱你哄你的奶奶再也回不來了，她會(huì)一直在遠(yuǎn)方保佑我們。</div><div><br></div><div>（寫下這些文字，娘已離開我們已近八年了，每每想起娘，淚滿衣襟。2018年1月24日）</div><div><br></div>