<h1> 有些日子自己都忘了,是怎么過(guò)來(lái)的。從東到西,從南到北,從青春年少到中年,好像是一眨眼的功夫,又好像很漫長(zhǎng)。<br> 這個(gè)冬天好冷,道路結(jié)冰,水管不流水,缸里蓄的水成了大冰坨??粗锪锏穆访?,我是不敢去井里挑水的,只盼著哪天出個(gè)大太陽(yáng),曬化了水管,讓那冰涼四溢,能洗個(gè)熱水澡,不!最少能洗過(guò)頭也好。<br> 我是來(lái)陪奶奶的,家里就我和她兩人,她住樓下一層方便,我睡樓上一層踏實(shí)。這些天,我發(fā)現(xiàn)她一下子好像老了很多,也小了很多。我們之間互相不聽(tīng)話,外面地上很滑,我怕她出門摔倒,不讓她出去,她卻要早早起床去打掃,把院壩掃得干干凈凈;她叫我早起早睡,少熬夜玩手機(jī),我卻機(jī)不離手。奶奶不像原來(lái)那么愛(ài)煮飯或煮菜了,一日三餐,要我親自去煮了,吃過(guò)飯后,也不幫忙收拾碗筷了。沒(méi)事做時(shí),她便半跪在沙發(fā)上,看院壩上小孩子們騎車、滑板板,卻很少開(kāi)門讓小孩子進(jìn)來(lái),她怕吵鬧,也怕他們翻亂東西,這在之前,她早早便會(huì)打開(kāi)門,把自己留下的糖果分給這些小孩子。但是,她也有好奇的東西,比如微信,她看到我與媽媽用視頻聊天,她就想讓我把爸爸的像片放在微信里,說(shuō)這樣就能與他說(shuō)話了。我也想要是這樣就能與爸爸聊天,那該多好。</h1> <h1> 山村的夜,格外的冷清。除了偶爾的幾聲狗叫,帶著一村的狗也跟風(fēng)似的狂吠,再也讓你聽(tīng)不到其它的雜音。我睡下了,被此起彼伏的狗叫聲驚醒,便再也睡不著了。就像奶奶說(shuō)的那樣,年關(guān)越近,死去的親人回家過(guò)年的越多,凡人是看不見(jiàn)的,只有狗眼才看得見(jiàn),所以才會(huì)叫得那么厲害。想起小時(shí)候,奶奶常提醒我在小年后也就是臘月二十三便不能說(shuō)與鬼相關(guān)的東西,直到過(guò)完大年正月十五,俗話說(shuō):正月記頭,臘月記尾。在整個(gè)過(guò)年期間,如果說(shuō)到一個(gè)鬼字,晚上就會(huì)看見(jiàn)那些惡鬼。那些年積得的經(jīng)驗(yàn),我是否會(huì)傳給子孫后代,我說(shuō)不清楚。<br> 很多年前,我只要聽(tīng)到烏鴉嘶鳴,就會(huì)說(shuō),我家奶奶要死了,這都成了我與她的習(xí)慣。還好的是,奶奶還是活得好好的,在我們整個(gè)村子,就數(shù)她的年齡最大。與她同輩的人,早也投胎去了別處,或許她是寂寞的,亦或許她是充實(shí)的。弟弟妹妹們陸續(xù)回家了,家里一下子熱鬧起來(lái),奶奶又像許多年前一樣,不上桌子吃飯了。吃飯時(shí),隨我們?cè)鯓觿褡?,她很少與大家一起吃,我也隨她,只要她高興就好。</h1><h1> 其實(shí)這些年我陪奶奶的時(shí)間很少,那一點(diǎn)一滴的時(shí)間,仿佛就像單個(gè)的漢字,再組成詞語(yǔ),匯成句子,成了一篇一篇累起來(lái)日子,細(xì)想,雖然不多,但已不少了,如果能記錄下來(lái),它也成了故事。</h1>