<h3>蔣勛,臺(tái)灣知名畫家、詩人與作家。聽他講書時(shí),會(huì)被他的聲音吸引。早知他的書也不錯(cuò),今日讀完,果真如此。</h3> <h3>本書有六篇文章,寫了六種孤獨(dú),分別是情欲孤獨(dú)、語言孤獨(dú)、革命孤獨(dú)、思維孤獨(dú)、暴力孤獨(dú)和倫理孤獨(dú)??v觀全書,涉及領(lǐng)域之多,文字之細(xì)膩,見解之獨(dú)到,顯示出作者關(guān)注涉獵的廣度和思想的深度。書中關(guān)于對(duì)孤獨(dú)的闡述,分別與他多部小說中的人物事件相呼應(yīng),使得在一定情景中,從人性的角度更加透徹并清晰理解了人物事件的背后,具化了對(duì)于孤獨(dú)的理解。</h3> <h3><font color="#010101">老師說過,看書多的人內(nèi)心會(huì)多少有些孤獨(dú)。起初我并不理解這句話的含義,這也是促使我看這本書的真正原因。隨著看書逐漸增多,我發(fā)覺在看書時(shí),我竟是那樣的平靜、充實(shí),內(nèi)心充滿了喜悅,并且這種感覺會(huì)促使我一本一本不停地看下去。在本書序中,作者寫到:孤獨(dú)的核心價(jià)值是____跟自己在一起??吹竭@段文字時(shí),我頓悟了。近兩年,我越來越喜歡獨(dú)處,尤其喜歡獨(dú)自出游,其實(shí)是喜歡上了跟自己在一起的感覺,喜歡聆聽自己內(nèi)在的聲音,喜歡做自己的朋友,喜歡更愛自己多一點(diǎn)。好像在這個(gè)過程中,我更清明,更理智,更容易思考。</font></h3> <h3>作者說,孤獨(dú)沒有什么不好,使孤獨(dú)變得不好,是因?yàn)槟愫ε鹿陋?dú)。這句話似乎戳中了我,有段時(shí)間獨(dú)自一人的時(shí)候,總縈繞著一種空虛、無助和浮躁的感覺?,F(xiàn)在明白了,因?yàn)楹ε潞团懦夤陋?dú),想要快速打破孤獨(dú),恰恰正是造成巨大孤獨(dú)感的原因。在當(dāng)今越來越浮躁的社會(huì),面對(duì)信息的爆炸和各種現(xiàn)代工具的應(yīng)用,看似熱鬧非凡的場(chǎng)面背后多數(shù)都隱藏著一顆孤獨(dú)的內(nèi)心。而我們真正要做的不是如何消除孤獨(dú),而是如何完成孤獨(dú),如何給予孤獨(dú)和如何尊重孤獨(dú)。</h3><h3><br></h3><h3>作者說,孤獨(dú)和寂寞不一樣,寂寞會(huì)發(fā)慌,孤獨(dú)則是飽滿的?!盎ㄩg一壺酒,獨(dú)酌無相親,舉杯邀明月,對(duì)影成三人”,這是一種自豪的孤獨(dú),不需要?jiǎng)e人依然能夠獲得內(nèi)心的滿足。唯有孤獨(dú)才是圓滿的,孤獨(dú)是一種福氣,沒有和自己獨(dú)處的經(jīng)驗(yàn),不會(huì)懂得和別人相處。怕孤獨(dú)的人會(huì)寂寞,越是不想處于孤獨(dú)的狀態(tài),越是與孤獨(dú)處在一個(gè)種完全對(duì)立的狀態(tài),那就越寂寞。人在某種寂寞的狀態(tài)時(shí),會(huì)變得非常神經(jīng)質(zhì),敏銳到能看到一些預(yù)兆,而使得假象變成真相。</h3><h3><br></h3><h3>捫心自問,在取悅他人,迎合社會(huì)的同時(shí),你多久沒有和自己好好相處了?</h3><h3><br></h3><h3>試著做“完整自己”,生命里第一個(gè)愛戀的對(duì)象應(yīng)該是自己,寫詩給自己,與自己對(duì)話,在一個(gè)空間里安靜下來,聆聽自己的心跳與呼吸。</h3><h3><br></h3><h3>唯有這樣的生命,走出去時(shí)才不會(huì)慌張……<br></h3> <h3>以下依然是書中的部分觀點(diǎn),有些內(nèi)容似懂非懂,期待重溫的時(shí)候能夠釋然。</h3> <h3><font color="#010101">情欲孤獨(dú):</font></h3> 一個(gè)成熟的社會(huì)應(yīng)該是鼓勵(lì)特立獨(dú)行,讓每一種特立獨(dú)行都能找到存在的價(jià)值,當(dāng)群體對(duì)特立獨(dú)行做最大的壓抑時(shí),人性便無法彰顯了。<div><br></div><div>我母親和許多母親一樣,一直握著一把剪刀,專門剪孩子的頭發(fā),比中學(xué)時(shí)代教官手中那一把更厲害,這一把看不見的剪刀叫做“愛”或者“關(guān)心”。因?yàn)檫@把剪刀,母親成為我走向孤獨(dú)的最后一道關(guān)卡。自以為是的保護(hù),其實(shí)是在傷害他們的孤獨(dú)感,使孤獨(dú)感無法完成。</div><div><br></div><div>當(dāng)你可以和自己對(duì)話,慢慢的存儲(chǔ)一種情感時(shí),你便不再孤獨(dú),當(dāng)你不能這么做,永遠(yuǎn)都在孤獨(dú)的狀態(tài)。你跑得愈快,孤獨(dú)追得愈緊。</div><div><br></div><div>所有你認(rèn)為可以簡化的東西,其實(shí)都很難簡化,反而需要更多的時(shí)間與空間與自己對(duì)話,使這些外在的東西慢慢沉淀。你將會(huì)發(fā)現(xiàn)每個(gè)人都可以是你的另外一半,因?yàn)槟銜?huì)從他們身上找到一部分與生命另外一半相符合的東西,那時(shí)候你將更不孤獨(dú),覺得生命更富有,更圓滿。</div><div><br></div><div>孤獨(dú)是不孤獨(dú)的開始,當(dāng)懼怕孤獨(dú)而被孤獨(dú)驅(qū)使著去找不孤獨(dú)的原因時(shí),是最孤獨(dú)的時(shí)候。</div> <h3>語言孤獨(dú):</h3><h3><br></h3><h3>聽者是一個(gè)很迷人的角色。</h3><h3><br></h3><h3>每個(gè)人都在說,卻沒有人在聽。</h3><h3><br></h3><h3>人類的語言文字可以有兩種極端的發(fā)展,一端是發(fā)展成為詩,另一端就是發(fā)展成為法律條文。準(zhǔn)確的語言本身是一種吊詭,我們用各種方法,使語言越來越準(zhǔn)確,語言就喪失了應(yīng)有的彈性。</h3><h3><br></h3><div>模式化后的語言和思想分離了,只剩下聲音,而這些聲音無法在生命中產(chǎn)生意義。</div><div><br></div><div>苦修面壁的沉默,就是一個(gè)人的孤獨(dú)語言。當(dāng)你靜下來,處于孤獨(dú)的狀態(tài),內(nèi)心的語言就會(huì)浮現(xiàn)。你不是在跟人溝通,而是與自己溝通時(shí),語言會(huì)呈現(xiàn)另一種狀態(tài)。</div><div><br></div><div>我們希望用語言拉近彼此的距離,卻又怕褻瀆,如果不夠親近,也會(huì)疏遠(yuǎn),于是我們用的語言變得很尷尬。</div><div><br></div><div>看一本小說,不要看他寫了什么,要看他沒有寫什么,如同你聽朋友說話,不要聽他講了什么,要聽他沒有講什么。</div><div><br></div><div>語言本來就是兩面的刀,存在一種吊詭。一方面在傳達(dá),一方面在造成傳達(dá)的障礙。</div><div><br></div><div>我想說的是一種語言的孤獨(dú),當(dāng)語言不具有溝通性時(shí),語言才開始有溝通的可能,也就是語言不再以習(xí)慣的模式出現(xiàn),不再如機(jī)關(guān)槍、如炒豆子一樣,而是一個(gè)聲音承載著不同的內(nèi)容,不同的思想的時(shí)候才是語言的本質(zhì)。</div><div><br></div><div>愈多的語言就有愈多的誤解,愈多的語言就有愈多的偏見,愈多的語言就有許多糾纏不清的東西。這個(gè)時(shí)候需要孤獨(dú)的力量,讓大家沉淀,然后清明。</div><div><br></div><div>暴力孤獨(dú):</div><div><br></div><div>一個(gè)社會(huì)里,當(dāng)人性的面向是豐富的時(shí)候,不會(huì)以現(xiàn)實(shí)的輸贏作為偶像選取的依據(jù)。</div><div><br></div><div>成功的人走向現(xiàn)世和權(quán)力,在現(xiàn)實(shí)和權(quán)力中,他將無法再保有夢(mèng)想。</div><div><br></div><div>完成美學(xué)的詩,需要孤獨(dú)感,可是現(xiàn)世的繁華難以保持孤獨(dú)感,所以我說“革命者”是現(xiàn)實(shí)的失敗者,因?yàn)樗麄儧]有成功而保全了革命的孤獨(dú)。</div><div><br></div><div>有些人喜歡看高空彈跳、賽車極限表演,都是在借助觀賞他人的冒險(xiǎn),發(fā)泄自己生命潛意識(shí)里的暴力傾向。</div><div><br></div><div>青少年的身體剛剛發(fā)育,內(nèi)在原始的暴力欲望會(huì)爆發(fā)出一股征服的力量,那是原始的人類在自然和曠野中,以體能保護(hù)族群的遺傳基因,在現(xiàn)代人身上沒有完全消失,只是今天我們用道德將暴力劃分為不好的、不對(duì)的,于是一種在原始社會(huì)里偉大的情操變成一種被禁止的行為。</div><div><br></div><div>在青少年的世界里,所有的行為都可能與暴力有關(guān),因?yàn)樗纳眢w發(fā)育之后,有非常旺盛的生命力,其心智的成熟度,又還不能控制這股力量,使他好像覺得身體是要去做某些事情,必須讓他的手和腳也去做那些事情,才會(huì)覺得開心。我們需要一個(gè)空間,幫助他們將暴力轉(zhuǎn)化為美學(xué)。一旦暴力被提升為美學(xué)的層次后,反而是最不危險(xiǎn)的狀態(tài),無論是性或暴力,在被壓抑時(shí)才是最危險(xiǎn)的。</div><div><br></div><div>思維孤獨(dú):</div><div><br></div><div>兩種結(jié)論性的答案,對(duì)或者不對(duì),是兩個(gè)極端,中間才是思辨的空間。我們很少與人進(jìn)行思辨,只是急著發(fā)表結(jié)論,當(dāng)對(duì)方的結(jié)論和自己不一樣時(shí),就是舉拳頭決定了。因?yàn)槿狈贤ǖ哪托模季S的過程完全被簡化了,思維最大的敵人大概就是結(jié)論。</div><div><br></div><div>思辨的過程是什么?就是一個(gè)人在做周密的思考前,不會(huì)立刻下結(jié)論,他會(huì)從各種角度探討,在從推論的過程中,整理出自己的想法和看法。兒童要在游戲里學(xué)習(xí),因?yàn)橛螒虮旧砭褪撬急娴摹?lt;/div><div><br></div><div>我們很容易被媒體牽著鼻子走,因?yàn)槲覀兊呐袛嗔退伎剂Χ荚絹碓饺酢?lt;/div><div><br></div><div>思維孤獨(dú)是六種孤獨(dú)里面最大的孤獨(dú),作為一個(gè)不思考的社會(huì)里的一個(gè)思考者,他的心靈是最寂寞最孤獨(dú)的,因?yàn)樗仨氁饶苋淌芩l(fā)出來的語言,可能是別人聽不懂的,無法接受的,甚至是別人立刻要去指責(zé)的。作為孤獨(dú)者,他能不能堅(jiān)持著自己的思維性是很大的考驗(yàn)。</div><div><br></div><div>成見,包括你既有的知識(shí),你的知識(shí)就是你思維的障礙,因?yàn)橹R(shí)本身是已經(jīng)形成的觀念,放在思維的過程中,就變成了“成見”。</div><div><br></div><div>莊子說,無用之用,方為大用。先回來做自己,然后你對(duì)社會(huì)的有用才有意義,如果你自己都不是自己了,只是被社會(huì)機(jī)器利用,沒有思考能力的角色,對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)只是小用。</div><div><br></div><div>思維本身并沒有很困難,只要你不把每個(gè)問題都變成是非題或者選擇題。</div><div><br></div><div>孤獨(dú)是一種沉淀,而孤獨(dú)沉淀后的思維是清明。靜坐或冥想,有助于找回清明的心,因?yàn)椴还茉谏眢w里面或外面,雜質(zhì)一定存在。我們沒有辦法讓雜質(zhì)消失,但可以沉淀雜質(zhì),沉淀之后就會(huì)浮現(xiàn)一種清明的狀態(tài),會(huì)讓你的頭腦變得非常清晰和冷靜。</div><div><br></div><div>孤獨(dú)一定要慢,要認(rèn)真活好每一分每一秒。與孤獨(dú)相處的時(shí)候,可以多一點(diǎn)思維的空間,生命的過程就會(huì)越來越細(xì)膩。</div> <h3>倫理孤獨(dú):</h3><h3><br></h3><div>成熟的愛是依靠,而不是依賴。依靠是你在偶爾疲倦的時(shí)候可以靠一下,休息一下,依賴則是賴著不走了。從健全的個(gè)體出發(fā),依靠就不會(huì)變成依賴,依靠也不會(huì)變成一種常態(tài),因?yàn)樽约菏强梢元?dú)立的。不管對(duì)父母、對(duì)子女、對(duì)情人、對(duì)朋友,會(huì)產(chǎn)生一種遇到知己的喜悅,而不是盲目的沉醉,如此一來,所構(gòu)建出來的倫理也會(huì)是更健全的。</div><div><br></div><div>一個(gè)真正完整快樂的人,不需要借助別人的隱私來使自己豐富,他自己就能讓生命豐富起來。</div><div><br></div>