<h3><br></h3><h1>母親是來(lái)自贛南的一個(gè)傳統(tǒng)客家女人。</h1><div><br></div><h1>抗戰(zhàn)進(jìn)入如火如荼的非常時(shí)刻，原本在家做礱匠又會(huì)巫術(shù)的外公被征召入伍作為國(guó)軍中一員，很快，能識(shí)文斷字的外公被提拔為軍隊(duì)里的文書(shū)。</h1><div><br></div><h1>日本鬼子轟炸贛州的時(shí)候，外公不幸被敵人細(xì)菌炸彈炸斷左腿以至引起敗血癥潰爛，戰(zhàn)地醫(yī)生不斷鋸掉腐爛的殘肢還是無(wú)可救藥的死去，只留下外婆和母親這兩位最親的人。</h1><div><br></div><h1>我們從未見(jiàn)過(guò)的外公，就這樣躺在棺木和他唯一的陪葬品---蔣經(jīng)國(guó)防化部隊(duì)的防毒面罩---永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠在故鄉(xiāng)的山嶺叢林中。</h1><div><br></div><h1>失去家里頂梁柱的外婆依然守護(hù)在夫家，拉扯唯一的女兒相依為命，在中國(guó)父系氏族權(quán)力十分嚴(yán)格的贛南過(guò)著孤女寡母的艱難生活。</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>那時(shí)，<br>爺爺是中央蘇維埃后方保管處軍械科科長(zhǎng)的身份，掌管著整個(gè)中央后方的軍火和錢(qián)財(cái)。</h1><h1><br></h1><h1>爺爺是個(gè)不茍言笑很?chē)?yán)肅的人，是朱總司令和毛委員他們一起開(kāi)會(huì)時(shí)候的紀(jì)律執(zhí)行主席，也是整個(gè)會(huì)場(chǎng)唯一可以佩戴槍支的人。</h1><h1><br></h1><h1>盡管這個(gè)后方保管處就設(shè)在我們家族祠堂的后山洞里，而且也是唯一有出入鑰匙的人，但卻絲毫不拿一針一線(xiàn)據(jù)為己有。</h1><h1><br></h1><h1>因?yàn)槟骋淮卧嚤幕鹚帢尮芏氯▊艘恢谎劬?，醫(yī)治期間背著醫(yī)生的叮囑與戰(zhàn)友劉伯承一起偷偷吸了煙，從此以后就成了“謝單眼”。</h1><h1><br></h1><h1>由于長(zhǎng)征大部隊(duì)的啟程，留在后方養(yǎng)傷而被國(guó)民黨追捕的爺爺，漏夜帶著父親南下廣東避難。</h1><h3><br></h3><h1>與長(zhǎng)征大部隊(duì)失去聯(lián)系的爺爺帶著父親，就在粵贛湘邊界一帶游走江湖靠修造獵槍為生。</h1><div><br></div><h1>解放后，身為江湖工匠的父親由政府收編為技術(shù)人員，被安排到鎮(zhèn)上的農(nóng)具廠(chǎng)制造農(nóng)用工具，從此定居在這里。</h1><div><br></div> <h3><br></h3><h1>六十年代初，父親在一次修理農(nóng)具的時(shí)候被卷進(jìn)水輪機(jī)絞斷了幾根肋骨，廠(chǎng)里不得已發(fā)加急電報(bào)到江西請(qǐng)求母親來(lái)廣東照顧父親。</h1><div><br></div><h1>作為外婆第一個(gè)掌上明珠的三歲多大姐很不情愿離開(kāi)，跟著母親和爺爺乘汽車(chē)啟程南下到了粵贛邊境，那時(shí)粵贛湘的邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)還沒(méi)有公路，南下的只能靠山路北上的靠山路和水道進(jìn)入。</h1><div><br></div><h1>于是，<br>古稀之年的獨(dú)眼爺爺背著大姐，年輕的母親背著大哥，祖孫三代就這樣晝行夜伏的走了幾天幾夜來(lái)到父親所在地，從此扎根在這粵北的最北處。</h1><div><br></div><h1>大姐老是懷念外婆家做客的快樂(lè)，也抱怨伏在爺爺駝背腰骨頂?shù)枚亲影l(fā)疼。</h1><h1><br></h1><h1>而我們一眾小的卻非常向往那種帶著傳奇又冒險(xiǎn)味道的場(chǎng)景，畢竟，大姐是眾多兄弟姐妹中唯一在外婆家待過(guò)，而且還是經(jīng)歷過(guò)長(zhǎng)途跋涉顛簸的人！</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>過(guò)了不久，爺爺要回贛南，因?yàn)楦钌岵幌履棠毯臀椿榈膬晌皇迨濉?lt;/h1><div><br></div><h1>回到老家的爺爺上門(mén)請(qǐng)求外婆：親家母，您生了一個(gè)女，我的兒子您的女婿也是您的兒子；您不如去廣東權(quán)當(dāng)玩玩跟著他們一起生活，這樣您也不會(huì)孤獨(dú)寂寞了！要是您想回來(lái)就回來(lái)，這邊的屋舍田地山林我都會(huì)幫您看住的。</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>長(zhǎng)時(shí)間獨(dú)居的外婆被爺爺?shù)囊环?huà)語(yǔ)打動(dòng)答應(yīng)去廣東看看。</h1><div><br></div><h1>終于，<br>在六零年代的某一天帶著行李與復(fù)雜的心情離開(kāi)居住了近六十年的故土。</h1><h1><br></h1><h1>而這一看看卻終老異鄉(xiāng)永遠(yuǎn)沒(méi)有再回來(lái)。</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>由于外婆的到來(lái)是一種客居的態(tài)度，戶(hù)口沒(méi)有遷來(lái)所以她就成了沒(méi)有糧簿的“黑戶(hù)”。</h1><h1><br></h1><h1>但<span style="font-size: 20px;">深居簡(jiǎn)出的外婆在小鎮(zhèn)上的眼里看來(lái)，是見(jiàn)過(guò)世面又充滿(mǎn)外地風(fēng)情的女人。</span></h1><h3><br></h3><h1>高高發(fā)髻交叉插著錚亮精致的頭簪，一身鑲嵌花邊的純客家款式士兵林藍(lán)布大衣漏出頸項(xiàng)一圈白棉布內(nèi)衣高領(lǐng)，襯托著高挑的身材和歲月忘了前進(jìn)的白皙面容，顯得很是文雅風(fēng)韻猶存。</h1><div><br></div><h1>附近街巷的女人們暗中聚在一起竊竊議論著模仿著這個(gè)不太愛(ài)走動(dòng)的江西婆容貌，裝扮，言談舉止，大膽的試探著和外婆搭訕打招呼，互相用雞同鴨講比較難理解的語(yǔ)言小心比劃著進(jìn)行溝通。</h1><div><br></div><h1>很快，<br>這些來(lái)自說(shuō)著不同地方語(yǔ)言不同風(fēng)俗習(xí)慣的女人們，開(kāi)始走家串戶(hù)的說(shuō)著從外婆口中探索出的點(diǎn)滴故事。</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>外婆，<br>是我小時(shí)候最初所有認(rèn)知的來(lái)源者，<br>她一直教導(dǎo)訓(xùn)斥我們要勇敢善良正直仁慈。</h1><div><br></div><h1>小時(shí)候，</h1><h1>我一直不愿意用“文盲”來(lái)套用在她身上，以至后來(lái)明白了“文盲”這個(gè)詞匯的時(shí)候，我心里很是憤慨創(chuàng)造這個(gè)詞語(yǔ)的人是多么無(wú)知的脫離了群眾。</h1><div><br></div><h1>很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，我一直認(rèn)為創(chuàng)造文盲這個(gè)詞語(yǔ)的人才是真正的文盲：認(rèn)識(shí)字眼并不一定就是有文化的人，文化并不是就是單單認(rèn)識(shí)了多少個(gè)字為標(biāo)準(zhǔn)的吧？</h1><div><br></div><h1>還有許多許多街頭巷尾不識(shí)字的能工巧匠我認(rèn)為他們就成了是文盲？</h1><h1><br></h1><h1>文盲能夠雕梁畫(huà)棟、能夠敲鑼打鼓、能夠做出精巧細(xì)致的生活用具嗎？</h1><div><br></div><h1>比如說(shuō)，每逢墟日鬧子來(lái)我們家歇腳的黃茅坳那個(gè)修磨老人，叫你有文化的人不一定就能雕刻出一副規(guī)則分為陰陽(yáng)兩面紋路的青石磨盤(pán)。</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>上個(gè)世紀(jì)八十年代末的一個(gè)中秋月圓之夜，歡樂(lè)祥和里的家里籠罩著一層愁云慘霧。</h1><div><br></div><h1>年近九旬的外婆終于咽下最后一小口中秋節(jié)熬的雞湯撒手而去。</h1><h1><br></h1> <div><br></div><h1>而如今，<br>每個(gè)八月十五的夜晚，<br>陪著老母親在她修行的小寺院:<br>拜月光菩薩，吃傳統(tǒng)的扶溪月餅，聽(tīng)她唱她記得的客家歌謠……</h1><div><br></div><h1>這已然成了我們家這些年來(lái)約定成俗的中秋節(jié)方式。</h1><h1><br></h1> <div><br></div><h1>月光光秀才郎<br>騎白馬過(guò)蓮塘<br>蓮塘背種韭菜<br>韭菜花結(jié)親家<br>……</h1><h1><br></h1><h1>八十多歲的老太婆唱起這樣的歌謠，捏著嗓子陶醉萬(wàn)分，不知道她的少女時(shí)代藏著什么樣的心思與憧憬呢？ </h1><h1><br></h1><h1>不知怎么搞的，每次聽(tīng)到母親唱山歌的時(shí)候，腦間總會(huì)浮現(xiàn)這樣一首詩(shī): </h1><div><br></div><h1>“ 總希望 二十歲的那個(gè)月夜 能再回來(lái) 再重新活那么一次 然而 商時(shí)風(fēng) 唐時(shí)雨 多少枝花 多少個(gè)閑情的少女 想她們?cè)谟耠A上轉(zhuǎn)回以后 也只能枉然地剪下玫瑰 插入瓶中 ——席慕蓉”</h1><div><br></div><h1>這首詩(shī)真的是道盡了千百年來(lái)東方女性的深深幽婉怨嘆、模糊不清的未了情啊！</h1><h1><br></h1> <p><br></p><h1><span style="font-size: 20px;">那時(shí)的母親，</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;">是不是也會(huì)幻想有個(gè)他在山路轉(zhuǎn)彎處焦急的等待守望？</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;">是不是也夢(mèng)見(jiàn)青衣白馬的俊俏郎君在踏春賞花暗送秋波？</span></h1><p><br></p><h1><span style="font-size: 20px;">自小就喪父被生活勞累磨粗了手腳的母親，雖說(shuō)五大三粗貌似沒(méi)有什么千金小姐的作態(tài)情調(diào)，但是在農(nóng)閑與族里的女人們坐在祠堂的下廳長(zhǎng)凳上繡鞋面納鞋底的時(shí)候，也會(huì)一邊欣賞從外面塘里暗溝游進(jìn)來(lái)的草魚(yú)鯉魚(yú)在天井里悠然覓食，一邊抑揚(yáng)頓挫唱起了響亮的山歌。</span></h1><h1><br></h1><p><span style="font-size: 20px;">每個(gè)八月半，族人們每家每戶(hù)端著一托盤(pán)果點(diǎn)和沖好的擂茶聚集在祠堂賞月，那種人聲鼎沸熱鬧非凡的場(chǎng)景直到今天母親還在深深懷念：你們現(xiàn)在都不知道，那賞月過(guò)后地面上留下的黃豆板殼都厚厚一層，女人們都打掃大半天才收拾完畢！</span></p><p><br></p> <h1><br>每次團(tuán)聚的時(shí)候，<br>大伙兒都說(shuō):<br>您老人家多幸福，兒女成群，子孫滿(mǎn)堂，幸好嫁給了我們謝家哦，要是您嫁給別家指不定會(huì)受更大的罪孽呢，您要相信這也是一種緣分啊。</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>看我們把她取樂(lè)，<br>母親不由得怨艾的說(shuō)道:<br>我爸要是活著，我才不會(huì)嫁給你們家，我阿爸說(shuō)了要送我去進(jìn)學(xué)堂的……</h1><h1><br></h1><h1>燭光下的母親，</h1><h1>淡淡憂(yōu)傷的眼神仿佛看到一身戎裝英氣逼人的外公，帶著她和外婆在這樣的月光下公主般被寵愛(ài)著。</h1><div><br></div><h1>母親老是抱怨自己命苦，一定是上輩子做了什么才有現(xiàn)在的報(bào)應(yīng)，要不自己的父親也不會(huì)在她那么小的時(shí)候就死去了，也不會(huì)和自己的母親過(guò)著孤兒寡母的生活受盡磨難，才十二歲就被當(dāng)做家里的男人來(lái)使喚。</h1><div><br></div><h1>所以，<br>母親在六十歲的時(shí)候就發(fā)愿吃齋念佛，興許是為了上一世做了的孽贖罪，也或是為了來(lái)世能夠有更好的歸宿吧。</h1><div><br></div><h1>這個(gè)時(shí)候，<br>我們趕緊安慰她:<br>您看您多好，結(jié)婚的時(shí)候還有白馬王子來(lái)接你呢！</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>母親在十六歲的時(shí)候嫁給了父親。</h1><div><br></div><h1>在那個(gè)年代，雖說(shuō)已經(jīng)是解放了好幾年，但還是逃脫不開(kāi)奉行了千百年來(lái)“ 父母之命，媒妁之言”的禮教制度。</h1><h1><br></h1><h1>由于交通不便和上班原因，在廣東工作的父親一年只回一次老家，因此被事先安排趕墟的時(shí)候在某某地方等媒人帶女方來(lái)相親。</h1><h1><br></h1><h1>母親被媒人帶著在街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看了一眼那個(gè)男人就算是打了照面，連話(huà)都沒(méi)說(shuō)過(guò)一句。</h1><h1><br></h1><h1>每次聽(tīng)到這里的時(shí)候，我們總會(huì)賊賊的笑問(wèn)母親相親的細(xì)節(jié):那個(gè)時(shí)候那個(gè)男人我們的老爸是不是很帥氣才被你看中喜歡了？</h1><h1><br></h1><h1>母親有點(diǎn)不好意思的回答說(shuō):看起來(lái)還不錯(cuò)，留著四六分頭發(fā)，穿一件長(zhǎng)裳，樣子還是蠻標(biāo)致。</h1><h1><br></h1><h1>母親可能是受笑不露齒的教育影響極深的緣故，乃至一輩子都在翻白眼數(shù)落父親:每次笑干嘛都露出滿(mǎn)口大白牙？一點(diǎn)都沒(méi)有你老爸的正經(jīng)樣！</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>盡管過(guò)去那么多年，但母親說(shuō)起她婚禮那天的情景細(xì)節(jié)一切都?xì)v歷在目，仿佛就在昨日。</h1><h1><br></h1><h1></h1><h1>直到現(xiàn)在，</h1><h1>母親都在嗟嘆她結(jié)婚那天，因?yàn)榱硗庖粋€(gè)新娘先她一步把鎮(zhèn)上的結(jié)婚大花轎租了過(guò)去，以至于她只能乘一頭小白馬出嫁。</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>十六歲的少女尚未完全發(fā)育，略顯單薄的身子穿了簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的客家藍(lán)布衣作為新婚禮服，并不太茂盛的頭發(fā)挽了發(fā)髻，上面插滿(mǎn)了各種手工打造的銀簪銀釵……最后蒙頭蒙腦的肎上一張大紅洋帕，把整個(gè)臉面都遮掩得像未點(diǎn)燃的紅蠟燭。</h1><div><br></div><h1>整裝待發(fā)的小小新娘拜過(guò)娘家歷代列祖列宗和媽媽在房里哭別后，由堂哥背出大門(mén)，早已等候多時(shí)的夫家兄弟們趕緊吩咐迎親送嫁的女眷把新娘扶上扎著紅綢帶的白馬坐好。</h1><div><br></div><h1>嗩吶齊鳴，迎親的隊(duì)伍不緊不慢的穿過(guò)山野田園溪流，沿途的村落零零落落不時(shí)有看熱鬧的人們?cè)趯?duì)著新娘身上的首飾和嫁妝買(mǎi)品頭論足。</h1><div><br></div><h1>即便從舊社會(huì)解放成新中國(guó)好幾年了，婚禮的一切細(xì)節(jié)還是按照老規(guī)矩，黃金白銀依然是硬通貨；被稱(chēng)為“花片兒”的銀圓還是在喜喪嫁娶中起到舉足輕重的分量。</h1><div><br></div><h1>作為客家新娘，銀首飾披掛滿(mǎn)身是是新娘將來(lái)在夫家的地位也是彰顯娘家身份的象征；外戚們?cè)缭鐪?zhǔn)備好了手鐲鏈子給新娘陪嫁，手頭拮據(jù)拿不出首飾贈(zèng)送的親戚就拿一塊銀圓權(quán)當(dāng)一只手鐲也來(lái)送禮。</h1><div><br></div><h1>準(zhǔn)新娘的嫁妝里頭必定不可少的就是，得帶上自己忙里偷閑親手一針一線(xiàn)做出來(lái)、送給夫家大小人丁所穿的九十九雙千層納底布鞋作為見(jiàn)面禮物。</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h1>當(dāng)母親沉甸甸戴滿(mǎn)手鐲的雙手捧著一路照妖辟邪的銅鏡、乘著小馬來(lái)到夫家祠堂大門(mén)口的時(shí)候，盡管一路上頂著滿(mǎn)頭珠釵的脖子早已酸痛得僵直，但還是謹(jǐn)記著把鏡面反過(guò)來(lái)對(duì)貼著自己的胸腹，以免鏡面照射到冥冥中看不見(jiàn)摸不著的夫家祖先考妣，那就大不敬了。</h1><div><br></div><h1>恭候等待的夫家三親六戚在匆促又有條不紊的舉行入門(mén)儀式。</h1><div><br></div><h1>鞭炮早已響起，被蓋著簸箕接下馬又撒過(guò)谷子和跨過(guò)火盆的新娘，由送嫁的外戚女眷攙扶著踏上為她專(zhuān)用的紅地氈。</h1><div><br></div><h1>長(zhǎng)長(zhǎng)的紅地氈從新娘下馬處越過(guò)院落天井下廳中廳一直鋪到供奉男家歷代祖先牌位的上廳供桌下，身穿朱褐色禮服禮帽新郎胸前斜斜的系著一朵紅緞大花，有點(diǎn)緊張的早已立在香燭高燒的供桌左邊向大門(mén)外走進(jìn)來(lái)的新娘低眼偷看。</h1><div><br></div><h1>兩個(gè)素未謀面的新人，就在鑼鈸吹打喧嚷中三叩九拜后被人送入洞房。</h1><div><br></div> <h3><br></h3><h1>據(jù)母親說(shuō)，<br>由于對(duì)陌生男人的羞懼，加上拜過(guò)堂的父親也得回廣東工作，嫁過(guò)去后一直都是和婆婆睡，直到十九歲了才和父親同房。</h1><div><br></div><h1>后來(lái)，<br>母親不斷的生兒育女，<br>于是就有了我們這一群孫悟空派過(guò)來(lái)的徒子徒孫。</h1><h1><br></h1> <h3><br></h3><h3>手機(jī)圖文/東山寶樹(shù)</h3><div>特別感謝張藝的美圖</div><div><br></div> <h3><br></h3><h3><b>很早以前就想寫(xiě)一些關(guān)于感恩父母的文字，由于各種的原因一直沒(méi)時(shí)間去動(dòng)筆，深知父母親的一生，就像開(kāi)放在腥風(fēng)血雨里的一朵苦菜花。</b></h3><h3><br></h3><h3><b>恰逢今天是母親節(jié)，還是趕緊完工吧，所謂的完工其實(shí)類(lèi)似長(zhǎng)篇小說(shuō)里的內(nèi)容提要罷了，很多東西必須要花很大心思去完成，目前為止暫時(shí)條件不夠成熟。</b></h3><h3><b><br></b><b>仔細(xì)想想，其實(shí)老媽挺可憐的，現(xiàn)在都八十多歲而父母親早已沒(méi)了，等于是孤兒。</b></h3><h3></h3><h3><b><br></b></h3><b>而我們每個(gè)人，總有一天也會(huì)失去父母雙親成為孤兒。</b><h3></h3><h3><b><br></b></h3><b>我常常在想，<br></b><b>對(duì)待年邁的父母，最簡(jiǎn)單的就是要保證溫飽保證冬暖夏涼，盡量讓老年的他/她無(wú)憂(yōu)無(wú)慮像天真的孩童那樣生活，就像對(duì)待你自己生出來(lái)的幼兒那樣恨不得把天上的月亮都摘了給他/她。</b><b><br></b><b><br></b><h3></h3><h3><b>看看在你面前撒嬌的孩子，其實(shí)，就是當(dāng)初在父母親面前撒嬌的你。</b></h3><b><h3><b><br></b></h3></b><h3><b>你給了你幼稚的孩子有安全依賴(lài)感，同樣也得給年邁的父母有安全依賴(lài)感</b></h3><b><h3><b><br></b></h3></b><h3><b>一個(gè)讓家人沒(méi)有安全感的人，無(wú)論在外面如何風(fēng)光體面，ta一定是個(gè)失敗的人，因?yàn)閠a逃避甚至拋棄了人性的善良根基。</b></h3><b><h3><b><br></b></h3></b><h3><b>這是一個(gè)正常的有擔(dān)當(dāng)?shù)纳鐣?huì)人都有能力做到也必須做到的事情。</b></h3><b><h3><b><br></b></h3></b><h3><b>千萬(wàn)別在父母親死后為自己臉上貼金才作秀給別人看，請(qǐng)記住因果輪回報(bào)應(yīng)不爽的這句千古名言。</b></h3><h3> </h3><h3>2018/05/13</h3><h3><br></h3>