<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歲月匆匆，人生苦短。轉眼間母親離開我們已經八個年頭了，時間不但沒有沖淡對母親的思念，反而愈加強烈。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">今年春節(jié)回到老家，目睹母親生前住過的老房子、用過的舊物件，仿佛母親的音容笑貌就在眼前。如今自己也到了人生之秋，深知養(yǎng)兒育女的不易。每每想到母親一生經歷的艱難困苦，愧疚之心油然而生。<b>很久以來，想把對母親的回憶付諸文字，也算是子女對母親微薄的紀念。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1);">母親一生勤勞、善良，為人和善，通情達理，從來沒有和鄰里鄉(xiāng)親紅過臉、吵過架。她對父親百依百順，對兒女呵護有加。她一生歷盡艱辛，卻正視困難、從不抱怨。她出身富家，卻生活儉樸、勤儉持家。她身材瘦小，卻剛強能干、不屈不撓。她竭盡全力把七個子女撫養(yǎng)成人。她是一位平凡而偉大的母親。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1);"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親出生在當?shù)匾淮髴羧思?，外婆家有土地上百畝、騾馬成群，常年雇傭長短工。現(xiàn)在依稀保留著高墻大院，雖然家境敗落，房屋破舊不堪，但在上百年的當時，顯然是富裕家族，解放土改時劃為富農。 這樣的家庭，多是舊式的教育和家風，母親作為女人地位自然是最低的，沒有讀過書，很小就裹了小腳，所以<b>從小就養(yǎng)成了勤勞、善良、逆來順受的性格。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親大概十八歲左右就嫁到了我家，我祖上也是富裕大戶，家族大、人口多。我爺爺兄弟三人，我父親兄弟三人。我三爺管家，一大家子三十多口人，農忙時節(jié)還雇有短工。母親嫁到我家后就被安排到廚房，負責一大家口人的伙食，一日三餐，非常辛苦，但練就了一手好廚藝。</p><p class="ql-block"> 好景不長，我三爺就染上了大煙癮，數(shù)年光景，家財敗光。好在因禍得福，土改時一貧如洗，成了貧農，<b>從此母親就與貧困為伴。</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">解放后，我們就分家自立門戶了，當時只分得一孔土窯，家徒四壁。我們家姐妹多，男丁少，壯勞力少，每年分得的糧食自然很少，五六十年代經常是吃了上頓沒下頓，青黃不接時東借西借，常常還要餓肚子，即使在那種條件下，母親精打細算、省吃儉用，盡量把全家人的伙食安排得當。聽母親說，58年父親餓暈在地里，差點丟了性命，辛虧好心鄰居借給我家一升谷子（大約10斤），救了父親一命。父母到死仍然感激這位好心鄰居，還囑咐我們別忘記恩情。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三年自然災害，我們通渭縣餓死了好多人，我的姑姑就是其中一個。因為死人多，狼群就特別多，三五成群，到處出沒，經常是人還沒咽氣就被狼群叼走了。我還清楚的記得，有天晚上狼群嗷嗷亂叫，母親趕快插緊門栓，把我摟進懷里，我們都屏住呼吸，不敢出聲……。此后好長時間都做噩夢，但只要躺在媽媽的懷里就不怕了，媽媽就是我的保護神。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1);">我記事已經到了70年代了，那時父母為了一家人的生計，沒日沒夜的干活。此時大姐、二姐已經出嫁，我和三姐還在讀書，下面還有兩個年紀尚小的妹妹，只有父母掙工分，每年分得人均口糧更少。母親經常是餓著肚子去干活，干完生產隊的活，還要私自去挖野菜。母親身材瘦小，又是小腳，走路非常吃力。在生產隊較遠的地里干活，中午經常不回家，夏收時節(jié)，烈日炎炎，就在麥垛下休息片刻，吃點干糧。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1);"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏天在地里干活最怕暴雨，一看天色不對，暴雨來臨，人家身強力壯的就跑回家了，像母親小腳行動不便的，遭受雨淋雹打是家常便飯。<span style="color: rgb(1, 1, 1);">更可怕的是我村的地大都山高路險，一遇暴雨就山洪暴發(fā)，我親眼看到過一頭牛被洪水沖走的可怕場面。所以每次暴雨，一家人就提心吊膽，看到母親艱難地回到家，我們又喜又難過。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1);">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">到了70年代后期，全國農業(yè)學大寨。利用冬季農閑季節(jié)，把農民集中到十里以外的村莊修水平梯田。說是農閑，比農忙時節(jié)更忙更苦。 因為路遠，天不亮就要出發(fā)，收完工回到家已伸手不見五指，用披星戴月形容一點都不為過，這段時間父母顧不上家里，孩子一天兩頭也見不到大人，全家人的飯是妹妹負責。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我家去工地要經過很長很陡的一段坡路，冰天雪地，山路異常難行，為安全計，她們都是手拉手匍匐爬行，即使這樣摔跤受傷也是難免。整個冬天，母親的手裂口流血，她每天忍著劇痛仍堅持一鍬一鍬地挖凍土、修梯田。想起此事此景，至今我的心還在滴血！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1);">這樣的艱難歲月好不容易熬到70年代后期，農村土地承包。家里的生活稍有改善，也就是勉強解決了溫飽，并傾全家之力供我上了大學。姐妹們也都沒有讀多少書，早早相繼出嫁，父母雖然到了暮年，但仍然是家里的主要勞動力。生活雖苦，但精神上有了希望。這段時間，母親臉上的笑容明顯多了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1);"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1);">上大學后，母子相處的時間越來越少，思念兒子成了母親精神上最大的折磨，每次當我快要回家，母親就到村邊的高臺上眺望等候，直至我回到家里。短暫的團聚，離別之際更是難舍難分，每次母親都要堅持到村邊目送我消失的背影，大姐囑咐我千萬別回頭，然后又是一年的思念等候……。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1);"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從上大學開始，我一般都是一月給家寫一份信。母親最高興的事就是看到我的來信，她雖然不識字，但我的信她要父親反復念給她聽，然后仔細收藏。母親有一個描金的嫁妝箱，那是她最珍貴的物件。里面有她陪嫁的絲綢服飾和銀質首飾，當時也算是很好的嫁妝。但在我的記憶中，她從未穿戴過。母親去世后我整理遺物時，竟然發(fā)現(xiàn)我所有的信件都收藏于此?？梢娔赣H對兒子的深情厚念。<b>我只言片語的寸草之心，永遠也報答不了母親三春養(yǎng)育之恩。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">到了2000年初期，由于母親年輕時過度操勞，身體一天不如一天。如果說母親的上半生是與辛勞相伴的話，后半生是與病痛為伴。母親晚年病痛纏身，經常是痛起來徹夜難眠。剛開始當?shù)爻嗄_醫(yī)生抓些藥，時好時壞。后來到大醫(yī)院看過幾次，說是慢性腎盂腎炎，最后也沒有徹底治愈。再加上父親最后三年臥床不起，生活起居都是母親照料，經常是伺候父親吃完飯，她自己就是殘湯冷飯。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等父親去世后，她的身體和精神也都耗盡了，僅僅三年的時間，母親也走完了她艱難困苦的一生。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">母親的去世很突然，記得有天夜里十點多接到家里電話，說母親病重，讓我馬上回家。結果僅僅幾個鐘頭，母親沒等到見我最后一面，遺憾萬分地走了。聽說母親最后神智清晰，可以想象她是多么不舍，<b>她肯定還有話要對我說……。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這也是我最不可彌補的人生之憾，<b>媽媽呀媽媽，如果有來生，我還做您的兒子</b>。我會推開一切茍且俗事，守候在您床前，即使不能為您做什么，只是靜靜地看著您，以之減輕我承重的負罪之感。</p><p class="ql-block"><br></p>