<h3> 母親今年已經(jīng)八十一歲了,這些年來,無論我工作多忙,都會(huì)不定時(shí)的抽出時(shí)間回家看望母親。和母親說會(huì)話,聊聊天,拉拉家常?;丶抑耙欢ㄒ崆案嬖V母親一聲的。母親總是說:你們工作忙,事多,也是一大家子人了,我身體很好,你們不用掛著,就別回來了。這些年來,母親每次都重復(fù)著同樣的話語,而她的內(nèi)心是盼望我們回家的。<br></h3><h3> 我每次回家,多多少少是要帶些東西的,母親牙口不行了。她飯菜都吃得很少,更不用說吃別的了。母親就喜歡一樣,茶葉,特別是紅茶。當(dāng)然我買的各式各樣的餅干、糖果之類的她也會(huì)分給身邊鄰居家的孩子,而孩子們也樂意去她這個(gè)老奶奶家。多少年來,我回家和母親在一起,總是有拉不完的家常,有時(shí)候竟說到深夜一兩點(diǎn)。我總是好問村里和母親年齡差不多的還剩幾個(gè)???他們的身體都怎么樣了?孩子們都孝順嗎?母親總是掰著手指頭數(shù)來數(shù)去,河?xùn)|誰誰誰,河西誰誰誰,莊南莊北誰誰誰,特別是每個(gè)人年齡多大,幾個(gè)孩子,孩子們都干什么,她都是如數(shù)家珍的。當(dāng)說到街后的老魯家大娘九十多歲了,腰不彎,腿不疼,走路還像年輕時(shí)的樣子,母親便露出一臉的羨慕之情。當(dāng)說起前段日子,誰誰又走了的時(shí)候,母親便頓時(shí)黯然失色,悲傷之情溢于言表。聲音低低的自言自語:她是和我一般大的,生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候,我們一塊下地,一塊干活,這個(gè)人一輩子實(shí)在,沒過上幾天好日子……</h3><h3> 有一天,我又聽到母親說起別人腰板,別人走路的樣子時(shí),我突然想起這些年來,我雖然經(jīng)常和母親在一起,可我從來都沒有仔細(xì)認(rèn)真的看過母親的樣子。當(dāng)母親從板凳上要站起來的時(shí)候,總是顫顫巍巍的需要雙手扶著兩個(gè)膝蓋才能站起來的,有時(shí)一次還站不起來,站起來也要停一會(huì)才能往前走。駝背已經(jīng)很嚴(yán)重了,頭發(fā)需要仔細(xì)看才能看到幾根黑的。滿臉的皺紋里沉淀了一輩子的風(fēng)雨滄桑,深陷的眼睛里依然散發(fā)著多年來的和藹與慈祥。母親真的老了,我怎么就一直沒注意呢?這還是那個(gè)年輕時(shí)個(gè)頭挺高,干活風(fēng)風(fēng)火火的母親嗎?</h3><h3> 母親一生拉扯了我們姊妹四個(gè),當(dāng)六十多年前母親嫁過來的時(shí)候,我奶奶沒過幾年就病逝了,留下了三個(gè)小姑和一個(gè)小叔。是母親又當(dāng)嫂子又當(dāng)娘把他們拉扯大,打發(fā)他們出嫁的出嫁,結(jié)婚的結(jié)婚。以至于現(xiàn)在的幾個(gè)姑姑雖然也年齡大了,但總是不忘母親的恩情,每年都來看望母親,至今她們的感情像親姊妹妹一樣。</h3><h3> 說起當(dāng)年母親受得苦,受得累,我實(shí)在不愿意提及。當(dāng)然如果讓現(xiàn)在年輕人一看他們會(huì)認(rèn)為我夸大其詞。只有像我們這年齡和或者比我們年齡大的特別是生活在農(nóng)村的人,對(duì)父母當(dāng)年的苦累辛酸才會(huì)深有感觸,感慨萬千的。母親一生清貧,勤儉節(jié)約,這種習(xí)慣仍然保持至今,主食煎餅咸菜,自己種的小蔥,自己腌的辣椒,里面有蒜瓣、姜片、豆角、八角,這是她常年必備的看家菜,也是我最愛吃的配菜。雞、鴨、魚、牛羊肉是從來不吃的,偶爾會(huì)吃點(diǎn)豬肉餡的餃子。母親一生習(xí)慣了燒柴火做飯,家里有很多爛木頭和樹枝,雖然她也有電磁爐、電炒鍋,每年也給她買很多煤。我們也一直反對(duì)她燒木頭,但她總認(rèn)為不燒掉浪費(fèi)了。說以前可見不到那么好的柴火,這樣的木頭誰舍得燒啊。我們便不再和他爭論,也只有隨她去了。實(shí)際上,我嘴上這樣說,打心里還是愿意吃柴火爐子炒得菜,做得飯。一是總感覺那飯菜是兒時(shí)的味道;二是想體會(huì)品味兒時(shí)母親給我們做飯的情形。這樣便覺得飯菜更加香甜可口了一些,因?yàn)轱埐藴锶谌肓四赣H濃濃的深情。無巧不成書,有一次我們?nèi)胰嘶丶?,母親用柴火爐子燉了一只雞,因?yàn)楣忸欀f話,忘了翻鍋和加水,當(dāng)母親突然想起的時(shí)候,揭開鍋蓋,已經(jīng)快炒干了,基本上沒水了。母親便自責(zé)道:“都怨我,都怨我,這個(gè)雞可毀了,本來給俺孫子、孫女吃來?!笨吹侥赣H這樣,我便安慰著母親:“娘,沒事,不能吃就別吃了,再說現(xiàn)在雞也不是多稀罕的東西,我嘗嘗還能吃不……”“我天,都出來嘗嘗,忒好吃了!”我拿著勺子大喊著。她們都認(rèn)為我是故弄玄虛,不過是為了安慰母親罷了,不情愿的跑出來皺著眉頭嘗一塊,臉上立馬露出微笑,都說挺好吃,說從來沒吃過這么好吃的雞。也的確好吃,歪打正著。還沒等端上桌,已經(jīng)消耗的差不多了。以至于后來我們都愿意吃這樣的雞,母親把它稱之為“炒干雞”,想孩子的時(shí)候她就給孩子打電話說:“來吧,我給你們炒干雞吃,炒個(gè)大的,讓你們吃夠?!倍⒆觽円部偛煌崆案嬖V母親,讓母親炒兩只,吃一只,回家還要拿一只。而母親也樂此不疲,把這當(dāng)成了生活中的快樂,也當(dāng)成了自己和鄰居炫耀的資本。</h3><h3> 時(shí)間長了沒回家,我會(huì)在晚上給母親打電話,猜測母親剛躺下的時(shí)候就撥打,考慮到母親那樣接電話她是不累的。時(shí)間長了我也能從電話里體會(huì)母親心情的好壞和勞累的程度。如果她滔滔不絕說個(gè)沒完,一定是心情好,身體好,我就多和她說會(huì),有時(shí)能說一個(gè)多小時(shí)。如果聲音沙啞,犯了癆病,一定是感冒了,我的心也隨之揪揪起來,但母親是不會(huì)承認(rèn)的,總說自己沒事。我會(huì)安慰上幾句,提醒母親及時(shí)吃藥,少說一會(huì),免得母親受累。每次通話都是自動(dòng)錄音的,我會(huì)小心翼翼的把通話錄音存到U盤里,存下我以后寶貴的精神財(cái)富,存下將來我和母親美好的回憶。</h3><h3> 母親沒上過學(xué),不識(shí)一個(gè)字,但愛看電視,對(duì)黨的政策特別是農(nóng)村政策竟能說出個(gè)一二。土地怎么著了,環(huán)保怎么著了,老年人的補(bǔ)助、健康查體等等。她還經(jīng)常說:現(xiàn)在社會(huì)真好,不交公糧,國家還發(fā)錢,以前的人想都不敢想,她這后半輩子算是趕上好社會(huì)了。唯一不滿的就是前幾年村里的小河臭氣熏天,夏天蒼蠅蚊子特別多,整條河里雞糞鴨糞污染的很厲害,對(duì)這方面是頗有微詞的,當(dāng)然有這看法的人可多了去了。去年全鎮(zhèn)大力推進(jìn)農(nóng)村環(huán)境綜合整治,加大整治力度,河里的水逐漸變清澈了,臭味基本沒有了,環(huán)境隨之改善了不少,母親和別的群眾一樣都非常滿意,就又高高興興的了。</h3><h3> 母親年輕的時(shí)候會(huì)裁剪衣服,不管多忙,只要?jiǎng)e人拿來布料一定會(huì)先放下手頭的活給別人剪衣服的。無論什么情況下母親從來沒有顯得不耐煩。那時(shí)家家戶戶都是找母親剪好了拿回家自己縫制,大人孩子又多,村里會(huì)這個(gè)的還沒聽說過有幾人,所以母親還真是挺忙挺累的。有時(shí)也耽誤自己下地干活。我們多次勸她別給人剪了,白搭功夫。她總是說:莊里莊鄉(xiāng),誰用不到誰,再說咱還有什么用處,別再計(jì)較這些事了,聽到這些,我們也不好再說什么。后來母親年齡大了,不能下地干活了,她便成了各位鄰居家的看門老太太,誰家的門沒鎖好啊,誰家忘了拔鑰匙啊,誰家孩子放學(xué)找不到媽了,誰家有點(diǎn)什么事啊,都直接交代或者問母親就可以了。多年以來鄰里鄉(xiāng)親一直和睦相處,都把母親當(dāng)做自己的老人。即使叫奶奶的小輩和母親之間也沒有任何隔閡,任何代溝。坐在一起拉呱毫無顧忌。母親的家門口總是熱熱鬧鬧的,茶余飯后,農(nóng)閑時(shí)節(jié),總有很多人聚集在那里的拉家常的。母親雖然年齡大了,但很開朗,愛說笑話,總是給她們帶去笑聲,她們也給母親留下歡樂。對(duì)這一點(diǎn)我是非常支持母親的,因?yàn)槲抑溃夏耆俗钆碌氖枪陋?dú),是寂寞,如果經(jīng)常和年輕的在一起就顯得身體年輕,精神也快樂。</h3><h3> 母親年輕的時(shí)候得了癆病,一到冬天就是她日子最難過的時(shí)候,有時(shí)候竟憋得臉發(fā)紫,喘不上氣來。我想盡各種辦法,咨詢過很多大夫,都無法治愈母親的這種疾病,這是我一生中的最大遺憾。再就是母親每年青草發(fā)芽的時(shí)候腿疼得特別厲害,我想這應(yīng)該是年輕時(shí)候體力透支落下的病根,年齡大了,老傷出來了的緣故。母親對(duì)自己的身體一向是不那么在意的,一般感冒發(fā)燒從不吃藥,但大多時(shí)候會(huì)自愈,偶爾吃點(diǎn)藥效果特別好,從這點(diǎn)看來,人真的不能太嬌貴。我得知母親身體不好的時(shí)候往往是母親痊愈以后她才告訴我的。說前段日子,她不舒服實(shí)在忍不住了,吃了好幾天的藥才好的。怕我牽掛,一直沒告訴我。聽到這些我竟感到深深的自責(zé),這些年來,母親習(xí)慣了這種處理方式,她是不愿意給子女添任何麻煩的。母親從出生到現(xiàn)在從不知道住院是什么樣子。前幾年我總是想把母親接到城里來住,照顧母親方便,但母親一直不同意。最長的一次待了半個(gè)月,在樓上站也不是,坐也不是,非常不開心的樣子。她習(xí)慣了農(nóng)村的生活,離不開她心目中最溫馨的家,離不開鄰里鄉(xiāng)親??吹竭@種情況,我們還是尊重母親的意見,不再違背她的意愿,就把她送回了家,不再逼著她做不喜歡、不開心的事。</h3><h3> 母親以前是不愛嘮叨的,萬事忍為先,不管哪個(gè)孩子惹她生氣,她都不會(huì)發(fā)火,也從不和別的孩子說這些事情,怕引起孩子們之間的相互誤會(huì)。母親與人相處總是以誠相待,盡其所能幫助別人,從不背后對(duì)人說三道四,對(duì)人指手畫腳,這是鄰居們公認(rèn)的,也是母親有很好人緣的重要原因。最近幾年,我發(fā)現(xiàn)母親有點(diǎn)愛嘮叨了,雖然不是那么明顯,但對(duì)我來說,我反而感覺到更親切,更期待。我愿意笑瞇瞇的聽母親的嘮叨,聽母親沒完沒了的囑咐和對(duì)我們毫無意義的牽掛,我愿意再聽上幾十年,因?yàn)橛袀€(gè)年邁的母親在嘮叨是何等的幸福??!</h3><div> </div><h3><br></h3> <h3> 以上是母親的幾張照片</h3> <h3> 母親種的小白菜</h3> <h3> 東院種的茄子</h3> <h3> 母親住了幾十年的房子</h3> <h3> 墻角里就是文中說的柴火爐子,熏黑的墻壁更顯生活的自然和平實(shí)。</h3> <h3> 老圩寨的西墻,保護(hù)家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的寨子,至今遺跡猶存。</h3> <h3> 母親門前的空地,我兒時(shí)的樂園。</h3> <h3> 小時(shí)候我經(jīng)常走的胡同</h3> <h3> 向北的胡同,除夕的時(shí)候我就是圍著這幾條胡同打燈籠的。</h3> <h3> 向南的街道,房子是我小時(shí)候同學(xué)家的,現(xiàn)在已經(jīng)人去房空。</h3> <h3> 向西通集市的大路,西鄰居的屋墻是以前的土坯墻,已經(jīng)很多年沒人住了,現(xiàn)在真不好找了。</h3> <h3> 鄰居家的木頭大門想當(dāng)年也是挺威風(fēng)的</h3> <h3> 鄰居家的土墻豬圈,黃草蓋頂。北邊有一 泥巴糧囤,上面是甘草帶帽,收的糧食就放在里面的。窗戶下面有一盤石磨,這基本就是原汁原味的農(nóng)家小院,只不過主人已駕鶴西去,獨(dú)留小院空悠悠。</h3> <h3> 當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)碾壓莊稼的碌碡,用牛拉著,仿佛還能聽到那咯咯吱吱的聲音傳來。</h3> <h3> 當(dāng)年全村人使用的石碾,只要是不下雨刮風(fēng),這兒是最熱鬧的。壓碾是要自覺排號(hào)的,最后一個(gè)壓完的要負(fù)責(zé)打掃的干干凈凈,這是規(guī)矩;任何人見到小孩子在上面玩都會(huì)大聲呵斥,這也是規(guī)矩。</h3> <h3> 這石磙子離開碾盤大概有二十多年了,它們已經(jīng)完成自己的歷史使命,不再有昔日的輝煌和繁華,長眠在歷史長河的滄桑之中。</h3> <h3> 當(dāng)年花錢買不到的磨盤被扔在了大街上,兩個(gè)人推磨,一個(gè)人掃磨,磨道里傳出的笑聲、呵斥聲、嘆息聲,氣喘吁吁聲都已隨風(fēng)而去~</h3> <h3> 五十多年前管理區(qū)的黑磚東墻,當(dāng)時(shí)用磚壘墻可是很奢侈的。</h3> <h3> 后鄰居難得一見的柴扉,出門時(shí)攔門棍別在外面,晚上則別在里面。如果下著雪回家,是不是“柴門聞犬吠,風(fēng)雪夜歸人”。</h3> <h3> 這種土打墻過不了幾年再也找不到了</h3> <h3> 石頭院墻,用石頭干壘起來,很結(jié)實(shí)的。</h3> <h3> 當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)集體的菜園,一年每家每戶也就從這塊小地里分幾棵白菜,幾個(gè)蘿卜。</h3>