<h3>1979年的早春，當(dāng)時(shí)我在原武漢軍區(qū)第156醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生。參加軍區(qū)衛(wèi)生部組織的矽肺檢查組，我們一行來到了鄂豫邊界的孝子店鎮(zhèn)，這里有某工兵團(tuán)的國防施工基地，我們每天的工作是給官兵們拍X光胸片并登記以備會(huì)診排查。</h3><h3>此地緊鄰京廣鐵路，一條貫穿南北的交通大動(dòng)脈，群山峻嶺中蜿蜒著一對黑幽幽的鐵軌，讓人思緒不自覺的跟著這蜿蜒的鐵軌伸向遠(yuǎn)方。</h3><h3>那時(shí)候電視還沒有普及，靠半導(dǎo)體聽新聞，（當(dāng)時(shí)我有一臺(tái)南京無線電廠出的熊貓牌八晶體管半導(dǎo)體收音機(jī)），還有就是看報(bào)紙來關(guān)心國家大事。記得1979年初的新聞是：十一屆三中全會(huì)確立了鄧小平的領(lǐng)導(dǎo)地位，鄧小平訪問了美國，北京的西單民主墻是反動(dòng)的，越南在邊境騷擾我邊民，居然打死了我們的巡邏士兵。。?？磥斫衲甑拇禾煲欢ㄒl(fā)生些什么了。</h3><h3>晚間散步在京廣線旁，時(shí)而看到一列軍用列車駛過，開始幾天還不覺得，可是后來的收音機(jī)報(bào)道的我方嚴(yán)厲警告越南的新聞?lì)l率增加，氣氛顯得緊張起來。畢竟我沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，也沒有覺得會(huì)和越南打仗，可是隨后的晚間散步就能看到一列列的坦克大炮在往南方調(diào)運(yùn)，這時(shí)候心里開始有些激動(dòng)了。真的要打仗了？我有機(jī)會(huì)參加嗎？看到一列列滿載重型武器和士兵的火車向南開去，羨慕車上那些軍人，渴望參戰(zhàn)的情緒充滿心間。</h3><h3>輾轉(zhuǎn)我們又來到了河南汝陽，這里的國防工程密布，需要體檢的官兵眾多，在白雪皚皚的大山中散落著一些村落，連接村落的青石板路曲徑通幽，老百姓家的院落還有掛在樹上沒有采摘的柿子，火紅的點(diǎn)綴在白色世界，景致非常美?？纱藭r(shí)的心境全在中越邊界，已無心欣賞這美麗的雪景了。</h3><h3>好不容易完成了普檢，扛著拍好的幾千張X光片，我們來到了洛陽某軍醫(yī)院，在這里借用醫(yī)院的設(shè)備看片子寫診斷。附近某軍的營房已經(jīng)人去樓空，只有少數(shù)留守部隊(duì)看守著空蕩的營區(qū)。在和該醫(yī)院工作的同學(xué)喝酒時(shí)議論到，某軍已經(jīng)開拔數(shù)天了，看來一場戰(zhàn)爭在所難免。</h3><h3>返回武漢的火車也曾經(jīng)多次讓路給南下的軍車，看來動(dòng)靜不小啊！回到醫(yī)院一切如常，沒有讓我們參戰(zhàn)的跡象。每天宿舍、病房、食堂的三點(diǎn)一線照常進(jìn)行 著。</h3><h3>二月的某天夜間，熟睡中，突然響起了緊急集合的號(hào)音，我迅速穿衣披掛好裝備趕到禮堂，黑壓壓的人們已經(jīng)坐滿了，政委神情凝重的宣布：接到軍區(qū)命令，我院以野戰(zhàn)醫(yī)療所為建制基礎(chǔ)，組成列車醫(yī)療隊(duì)參加對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)！要求各部門立即迅速做好準(zhǔn)備，命令炊事班連夜殺豬，凌晨六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)喝壯行酒！</h3><h3>《野戰(zhàn)醫(yī)療所》是平戰(zhàn)結(jié)合的體制，我在訓(xùn)練時(shí)擔(dān)任野戰(zhàn)門診分類所長，任務(wù)是在戰(zhàn)場上快速分出各種傷情并及時(shí)分送所需治療的?？?。我們連夜按規(guī)范備好帳篷藥品及裝備并放在起運(yùn)地點(diǎn)，有意思的是我們準(zhǔn)備的戰(zhàn)備藥品標(biāo)簽上大多數(shù)為英文、越南文、中文三種文字說明，這是我們抗美援越的庫存，沒想到教訓(xùn)越南用上了。</h3><h3>各自回宿舍準(zhǔn)備行囊，按規(guī)定還要把自己的財(cái)產(chǎn)登記打包，寫上親屬的地址，以備犧牲后組織上給你送回家，我把平時(shí)積攢的小家當(dāng)裝進(jìn)幾個(gè)木箱子，用釘子封好，用白紙寫上家里的地址和收貨人姓名，粘貼在箱子上，把這些"遺物"擺放在空床上以備留守人員找到。</h3><h3>凌晨六點(diǎn)食堂里燈火通明，院領(lǐng)導(dǎo)和參戰(zhàn)人員全體參加，幾十桌豐盛的菜肴，平時(shí)不容易見到的甲魚、鴨子、豬蹄膀堆滿盆缽，酒是大鐵皮桶裝的，蓋子敞開用碗盛舀，領(lǐng)導(dǎo)和同志們都說了很多掏心窩子的話，平時(shí)有些小誤解的都在這次酒中化解了。不時(shí)有一些沒能參戰(zhàn)的醫(yī)生護(hù)士進(jìn)來找領(lǐng)導(dǎo)送上尚未干透的血書求戰(zhàn)，氣氛莊重神圣，令人難以忘懷</h3> <h3>一天早晨，我們正在列車上收拾整理裝備，突然火車開動(dòng)向南疾馳，開始我們以為又是訓(xùn)練，可是火車越過了蒲圻、趙李橋、岳陽向南一路快速行駛。車廂里領(lǐng)隊(duì)首長宣布了作戰(zhàn)任務(wù)：明天，憑祥，接受三百名傷員后送到湖北。</h3><h3>列車在桂林臨時(shí)停車，我走上站臺(tái)觀看遠(yuǎn)處的桂林山水。車窗全部用窗簾封閉著，外面看不出這列火車是干什么的。站臺(tái)上除了我們幾個(gè)身佩槍支的軍人，空無一人。</h3><h3>繼續(xù)行進(jìn)到南寧后停車過夜。晚上我們幾個(gè)軍醫(yī)把手槍別在衣服里面，子彈就像《英雄虎膽》里的曾泰一樣，串成腰帶，環(huán)繞在腰間，請假外出到市區(qū)走走。南寧的早春很溫暖，夜晚的道路兩旁在路燈的照耀下依然可以看到綠樹成蔭。街邊公園里沒有人，街道也顯得很安靜。沒有戰(zhàn)爭的影子。</h3><h3>次日凌晨繼續(xù)南行。經(jīng)過崇左，停車檢查。這時(shí)鐵路兩側(cè)出現(xiàn)了大批的帳篷、軍車、坦克，熙熙攘攘的士兵在鐵路兩旁的道路上行進(jìn)著。戰(zhàn)爭的氣氛一下子濃烈起來。那時(shí)候還不懂什么高科技軍備，只知道人多勢眾?？吹竭@么多部隊(duì)參戰(zhàn)，就有一種學(xué)生時(shí)代打群架的感覺，仗著咱們?nèi)硕嘣趺匆舶研⌒≡侥洗蚺肯掳桑亢髞淼慕Y(jié)果大大出乎預(yù)料。</h3><h3>列車經(jīng)過崇左，行駛速度減慢。透過窗簾看到更多的部隊(duì)向南行進(jìn)。綠色的長龍?jiān)诘缆飞暇従徟佬校囮?duì)揚(yáng)起的黃土增加了龍的騰云效果。</h3><h3>快進(jìn)入憑祥附近的寧明時(shí)，突然列車右側(cè)的公路上，有人向我們呼喊。仔細(xì)一看，是由救護(hù)車和卡車組成的車隊(duì)與我們的列車平行行駛著。一輛卡車上一個(gè)穿白大褂的軍人向我們招手大聲呼喚著，喊得什么聽不清楚。在鐵軌和公路相交很近時(shí)，我認(rèn)出了那個(gè)白大褂，他是我姐姐那個(gè)野戰(zhàn)醫(yī)院的理療科醫(yī)生，和我是老鄉(xiāng)，也是北京兵。當(dāng)年我上大學(xué)放暑假去姐姐那里玩的時(shí)候一起喝過酒。我也揮手呼喊著，興奮在前線遇到熟人！</h3><h3>列車駛?cè)霊{祥站。站臺(tái)上的情景我一輩子都不會(huì)忘記！幾百架擔(dān)架分幾列排滿了站臺(tái)，擔(dān)架上白花花的躺著包扎過的傷員，周圍荷槍實(shí)彈地站滿了士兵。才打了幾天??？這么多傷員？我這個(gè)也算多次參加過救災(zāi)啊、事故搶險(xiǎn)的"老醫(yī)生"，也感到心跳劇烈起來。這才感覺到這不是打群架，這是真實(shí)的戰(zhàn)爭。</h3><h3>我們快速進(jìn)行了交接，我的車廂收治五十名胸外傷傷員。 擔(dān)架在支前民兵（他們胸前都有標(biāo)牌）的幫助下，按順序從車窗抬進(jìn)車廂，放到臥鋪上。我逐一登記傷票，按傷重等級(jí)分別開出醫(yī)囑，護(hù)士忙著輸液治療。安頓穩(wěn)定了，我走到站臺(tái)上抽煙休息。這時(shí)候，那個(gè)路上遇見的老鄉(xiāng)也來到站臺(tái)，好像他也在到處找我，他身后不遠(yuǎn)處有個(gè)女軍人的背影怎么那么眼熟？我趕緊上前喊他，他和那個(gè)女軍人一起回頭，我的天啊，姐姐！我居然在前線遇到了姐姐！</h3> <h3>上午八點(diǎn)，我們?nèi)蔽溲b，分乘幾輛大客車直奔武漢。一路上大家很少言語，各自看著車窗外的景色。大約是中午進(jìn)入市區(qū)，發(fā)生了一個(gè)小插曲，我們的大客車在古田路的一路口和一輛小面包車輕微碰撞，交警過來處理，我記得那個(gè)交警開始認(rèn)為我們違章了，上來一看全副武裝的我們，下車就去找被撞的那面包車的司機(jī)，那個(gè)司機(jī)也看到了我們的裝束，他們交耳了幾句馬上讓我們快走，并向我們致意，喊著：好好教訓(xùn)越南！</h3><h3>我們臨時(shí)住在武昌三道街省軍區(qū)招待所，這是一個(gè)原國民黨師長的舊宅，依山勢幾進(jìn)的花園套院，我們在這里待命，進(jìn)行戰(zhàn)傷救護(hù)訓(xùn)練。軍醫(yī)都配備了手槍和子彈。每天伙食不錯(cuò)，就是不知何時(shí)南下而無心茶飯。沒有住上兩天，接到命令登車訓(xùn)練，我們把裝備全部運(yùn)到一個(gè)偏僻的列車段，這里的鐵軌上早已停著一列新式的車組。周圍有士兵站崗，一般人是進(jìn)不來的。</h3><h3>抽空給媽媽打了電話，從媽媽那里知道了姐姐和大弟已經(jīng)去了前線，他們分別在野戰(zhàn)醫(yī)院和裝甲兵部隊(duì)。電話中媽媽的語調(diào)很著急，三個(gè)孩子參戰(zhàn)，做母親的心情可以想象。</h3><h3>我們乘用的列車是新型燃油供暖的硬臥，用來運(yùn)輸傷員。隨車組配備了手術(shù)室車、檢驗(yàn)藥房輸血車、餐車等，列車員全是武漢鐵路局的先進(jìn)工作者。餐車的師傅也是曾經(jīng)給首長專列做飯的老同志，乘警個(gè)個(gè)英俊標(biāo)志。我們軍人有五十人，由政治處主任胡家義帶隊(duì)。我負(fù)責(zé)一節(jié)六十張鋪的硬臥，專門收治胸外傷。</h3><h3>訓(xùn)練行進(jìn)時(shí)急診手術(shù)。外科的主任從附近老鄉(xiāng)那里買來六七條狗備用?；疖囘\(yùn)行在武漢至咸寧的區(qū)間，手術(shù)室做好準(zhǔn)備，我們把狗拉到車門邊，掏出手槍在狗的不同部位開槍射擊，然后迅速送入手術(shù)列車救治。這樣的訓(xùn)練進(jìn)行了三次。</h3><h3>有一次我們的列車停在咸寧火車站，媽媽和爸爸從分區(qū)驅(qū)車趕來看望，媽媽拉著我的手非要和我們一起去前線！我們離開時(shí)爸爸眼睛濕潤，媽媽哭得淚人般。</h3> <h3>原來我們接受的傷員是附近幾個(gè)野戰(zhàn)醫(yī)院送來的。其中就有我姐姐的醫(yī)院，她們提前知道了后方有列車醫(yī)療隊(duì)來接傷員。幾天前，她和媽媽聯(lián)系上，聽說我也來前線了。我們姐弟倆就在憑祥車站的站臺(tái)上聊了起來，我向她詢問二弟的情況，他們是裝甲兵肯定在最前線。一直擔(dān)心他，剛才看傷票時(shí)還特別留意他們的部隊(duì)番號(hào)呢，她也不知道二弟現(xiàn)在何處，而且在搶救傷員都會(huì)仔細(xì)看看傷票，生怕二弟會(huì)出現(xiàn)在擔(dān)架上。</h3><h3>列車就要啟動(dòng)，姐姐給我?guī)碓S多香蕉和菠蘿及一些軍用罐頭，還有一大網(wǎng)兜的信件，這是她們野戰(zhàn)醫(yī)院的同事托我?guī)Щ貎?nèi)地投遞的家書。</h3><h3>車廂里的傷員還都穩(wěn)定。前線的戰(zhàn)傷處理很到位。我查房走到一個(gè)看來只有十幾歲的小兵床前，他的名字已經(jīng)記不得了，他是胸部貫通傷，伴氣血胸，傷口密封很好，呼吸平穩(wěn)，神志清醒。我問他的家鄉(xiāng)在哪里，他說他是上海人，今年十七歲，是從外軍區(qū)抽調(diào)到前線參戰(zhàn)的，在攻打高平市時(shí)負(fù)的傷。我給他進(jìn)行了檢查和補(bǔ)充治療，安慰他到后方療養(yǎng)將息一段時(shí)間就會(huì)恢復(fù)。他從左上衣口袋掏出一沓子信紙給我看，問我這次負(fù)傷了是不是就可以入黨了？我打開信紙，看到上面有子彈穿過的孔，周邊侵染著已經(jīng)發(fā)黑的血跡，是一封入黨申請書，我很感動(dòng)，告訴他，你入黨沒有問題，這是你用鮮血換來的榮譽(yù)，要保護(hù)好這個(gè)入黨申請書，留作紀(jì)念?？吹竭@個(gè)傷兵，腦子里就一直想象著二弟如果負(fù)傷后的模樣。。。</h3><h3>在列車返回內(nèi)地的途中，有幾次臨時(shí)停車。每遇見換防的部隊(duì)就打聽二弟部隊(duì)的情況，一直沒有消息很是著急。</h3><h3>沿京廣線湘、鄂、豫各駐軍醫(yī)院接受我們運(yùn)回的傷員。這些醫(yī)院和地方政府為減輕傷員運(yùn)輸中的顛簸，都在卡車上墊了很厚的一層沙子，擔(dān)架放在上面很平穩(wěn)。每次交接傷員時(shí)，都能遇見老同學(xué)和熟人，自然興奮地聊上一陣，他們很羨慕我能去前方。</h3> <h3>傷員全部送達(dá)目的地后在武漢整休了兩天。在武昌車輛段進(jìn)行車輛檢修和物資補(bǔ)給。第三天清晨全速向南駛?cè)?。車速在?dāng)年算是比特快列車還要快。臥鋪車的走廊一側(cè)配有配重，車身在空載時(shí)向一側(cè)傾斜，高速行駛時(shí)車身擺動(dòng)劇烈，從不暈車的人在這種高速傾斜擺動(dòng)的狀態(tài)下也有些眩暈。</h3><h3>一路沒有停車，所有的列車都為我們讓路。十幾個(gè)小時(shí)就到達(dá)了憑祥。站臺(tái)上已經(jīng)停滿了擔(dān)架。我們忙碌的把傷員分類登車安置。</h3><h3>出現(xiàn)了一個(gè)小插曲，一個(gè)傷員身穿越南軍服，自稱傷票丟失，滿口的河南話，一下子站臺(tái)上氣氛緊張起來，我把手槍上了膛，打開保險(xiǎn)處于隨時(shí)擊發(fā)狀態(tài)。站臺(tái)上的哨兵把這名傷員圍住，我們的保衛(wèi)干事在詢問這個(gè)人的來歷，抬擔(dān)架的民兵隊(duì)長介紹說這個(gè)傷員是某軍某師某團(tuán)的戰(zhàn)士，因?yàn)樽约旱能娧b破損，就順手穿上了搶來的越南軍裝。戰(zhàn)爭期間越南特工隊(duì)活動(dòng)猖獗，經(jīng)?；瘖y成我軍人員深入我后方搞破壞。如果真是特工隊(duì)混上車，殺害我們的傷員，麻煩就大了。</h3><h3>我們緊張的用槍抵住這個(gè)傷員的頭部，讓其從實(shí)招來，傷員嚇的面如土色，結(jié)結(jié)巴巴的說真是自己人，一時(shí)疏忽沒有來得及換回我軍的服裝。我們按規(guī)定提問了幾個(gè)可以證實(shí)其身份的問題，確認(rèn)該傷員系自己人才讓其登車。</h3><h3>返回的列車晝夜不停的行駛，不到三十個(gè)小時(shí)就抵達(dá)洛陽。某陸軍醫(yī)院已經(jīng)在站臺(tái)接車，交接順利。我的小弟在鄭州某軍校服役，托洛陽的同學(xué)給其去了個(gè)電話，約他在我們返回前線，路過鄭州停車休整時(shí)見上一面。列車在鄭州停下，我下車在站臺(tái)上溜達(dá)，這時(shí)看見幾個(gè)軍人開著北京吉普上了站臺(tái)，車上下來幾個(gè)人在列車車窗外到處尋找，我看見了小弟，喊他，兄弟就這樣見了面。我問小弟怎么能進(jìn)入崗哨林立戒備森嚴(yán)的站臺(tái)？他說他向哨兵說我哥是列車上的軍醫(yī)，我們要見一面。哨兵和指揮的軍官才同意他們進(jìn)來。小弟帶來了蘋果和一些罐頭，列車要啟動(dòng)了，他才不舍的離去。</h3><h3>這樣往返的接送了不知多少趟列車的傷員，每次接到傷員我們都細(xì)致入微的給予治療和護(hù)理，讓他們少些痛苦和不適，早些回到后方療養(yǎng)。由于文革，部隊(duì)沒有正規(guī)的軍訓(xùn)，很多戰(zhàn)士的軍事常識(shí)還是從《地道戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》等電影中模仿的，好多戰(zhàn)士就是學(xué)著電影里滾地雷堵?lián)屟鄣穆浜髴?zhàn)法負(fù)傷的！這場戰(zhàn)爭暴露了我們的弱點(diǎn)，傷亡還是很大的。但是戰(zhàn)爭也鍛煉了部隊(duì)，從此軍隊(duì)的現(xiàn)代化建設(shè)走上了正軌。</h3><h3>三月五日，戰(zhàn)斗停止，全線撤軍。 謝天謝地，二弟沒有負(fù)傷，姐姐也安然無恙，我們?nèi)顺坊貎?nèi)地，爸爸媽媽的擔(dān)心也可以松口氣了。這次的經(jīng)歷真是難得，一輩子也忘不了。真的不能再有戰(zhàn)爭了，不管什么借口和理由，戰(zhàn)爭只是少數(shù)政客和利益集團(tuán)的需要，人民不需要戰(zhàn)爭！</h3> <h3>宣傳隊(duì)?wèi)?zhàn)友</h3> <h3>宣傳隊(duì)</h3> <h3>宣傳隊(duì)</h3> <h3>宣傳隊(duì)演出</h3> <h3>宣傳隊(duì)演出</h3> <h3>醫(yī)學(xué)院戰(zhàn)友</h3> <h3>醫(yī)學(xué)院戰(zhàn)友</h3> <h3>前線物品留念</h3> <h3>十四歲</h3> <h3>十四歲</h3> <h3>十四歲</h3> <h3>十四歲</h3> <h3>十四歲</h3> <h3>十五歲</h3> <h3>十五歲</h3> <h3>十六歲</h3> <h3>十七歲</h3> <h3>十八歲</h3> <h3>十八歲</h3> <h3>十九歲</h3> <h3>新兵與老兵</h3> <h3>老照片</h3> <h3>全家人在北京</h3> <h3>全家人在北京</h3> <h3>全家福</h3> <h3>父親與我和姐姐</h3> <h3>父親與我及姐姐</h3> <h3>父親與我及姐姐</h3> <h3>母親與我及姐姐</h3> <h3>姐弟</h3> <h3>探家合影</h3> <h3>探家</h3> <h3>父母與我們姐弟四人</h3> <h3>父母與我們姐弟四人加上小不點(diǎn)</h3> <h3>我們姐弟四人</h3> <h3>我們姐弟四人</h3> <h3>我和姐姐</h3> <h3>墻上馬是我畫了送給姐姐的。</h3> <h3>媽媽和我</h3> <h3>紅領(lǐng)巾</h3> <h3>少先隊(duì)員</h3> <h3>紅衛(wèi)兵與紅小兵</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>保姆帶我</h3> <h3>保姆帶我</h3>