<h3><br></h3><div> 一篇北大學子的《賣米》，把我的思緒拉回了三十年前。</div><div><br></div><div> 我的家鄉(xiāng)位于這個城市的東北郊，和中牟毗鄰，有的稱我們是東郊的，有的稱我們?yōu)楸苯嫉摹Ｔ诎司攀甏?，我的家鄉(xiāng)可謂是魚米之鄉(xiāng)，我們那里盛產(chǎn)大米，蓮菜，小麥，還有黃河鯉魚。在城市的街角仡僂，偶爾會聽到有人扯著嗓子喊“姚橋大米”。我們那里是很早就引黃灌溉的，水稻都是用黃河水澆灌，米的產(chǎn)量很低，但米質(zhì)很好。蒸出來米飯筋道，香，不就菜也可以吃兩碗白米飯。特別是熬米湯，米湯的香味彌漫整個小院。那時候，姚橋大米已是這個城市的品牌大米，姚橋大米無人不知，無人不曉。城市里買米的都會問，是不是姚橋大米??？</div><div> 記得那時候天很藍，云很白，不亞于現(xiàn)在西藏那邊的藍天白云。一條小河從村莊的西邊經(jīng)過，繞過村莊，緩緩地向東流去。小河的水清澈，河邊兒的草綠油油的，很茂盛。小河里的小魚小蝦很多，夏天的時候，經(jīng)常和小伙伴兒們下河游泳，捉魚逮蝦。記得村里的家家戶戶都養(yǎng)的有雞鴨鵝，都有豬圈，養(yǎng)的都有一兩頭豬。那時候喂豬主要是稻糠麩皮和剩飯，有時候也會去地里為豬割草。一兩年，豬才會從小豬仔兒長到一二百斤。豬長成了都是賣錢貼補家用的，沒有人會舍得殺豬自己家吃。印象里，那時候的豬肉很香。</div><div> 那時候家家戶戶都可窮，我家也不例外。剛開始三間草房，小學的時候都是在三間草房里度過的。那時候還沒有電，晚上寫作業(yè)都是煤油燈，早上起來鼻子里都是黑黑的碳灰。后來又蓋了三間平房，再后來所有房子拆除，蓋了在村里數(shù)的著的樓房。這都是爹娘用勤勞和汗水換來的。我在村莊里呆了若干個春夏秋冬，直到考上高中，才來到了這個現(xiàn)在已被列為全國中心城市的大鄭州。</div><div> 村里的人大部分都是日出而作，日落而息，做生意的人不多，大多數(shù)都是靠地過活。地里的農(nóng)作物品種不多，也就是水稻，小麥，大豆種的都很少。我們這個生產(chǎn)隊在村北邊有一塊兒地，離隊里的家家戶戶都不遠，每戶分一點地，主要是種菜和打場。那時候家家戶戶都過著自給自足的生活。后來鄉(xiāng)里引黃灌溉，整個鄉(xiāng)開始種植水稻，蓮菜，再后來，開始挖魚塘養(yǎng)黃河鯉魚。我家座落在村莊的最北邊兒，房子的后邊就是藕坑。白天，好多蜻蜓，挺立在荷葉上棲息。我都是躡手躡腳地走到荷葉胖，伸開虎口，猛地捏住蜻蜓的翅膀，然后用細白線綁著蜻蜓的尾部，像放風箏一樣，任蜻蜓飛來飛去。夏天的夜晚，在屋檐下就可以看到螢火蟲，荷塘散發(fā)出淡淡的荷香，青蛙呱呱地叫個不停。有多少個童年的夜晚，都是伴著蛙鳴甜美地入夢，早晨，當太陽冉冉升起，美夢被公雞“喔喔喔”的打鳴聲叫醒，雄雞總是那么準時，仿佛在催促著勤勞的人們起床干活，催促學子們起床學習。</div><div> 童年的生活是令人向往的，雖然貧窮，但生活是開心的，快樂的，美好的。</div><div> 真的真的可不想長大，長大大人就吩咐你干活了。從三年級開始，收麥，插秧，割稻，薅草（除草）就開始了，有時候還得去放羊。</div><div> 現(xiàn)在依然覺得農(nóng)村的夏天是殘酷的。我最不喜歡的就是夏天。農(nóng)村的學校那時候有麥假，到割麥的季節(jié)學校都會放假，回去收麥。那時候別說收割機拖拉機了，家里有個牲口都算好的了。麥子要搶收，否則會焦到地里頭。麥子都是人們一鐮刀一鐮刀地割倒，然后捆捆兒，再用架子車拉到場里。麥地里熱的很，豆子大的汗珠從大人的額頭一滴一滴地落下，好多男丁皮膚曬得黝黑，中午都不回家吃飯，餓了饅頭就洋蔥和黃瓜，渴了喝水壺里帶的水。記得有人騎二八自行車，后邊帶個白色的泡沫箱，上面蓋個小被子（保溫），這是賣冰糕的。賣冰糕的會騎自行車在地里轉(zhuǎn)。大人心情好的時候，為了鼓勵一下，花幾分錢買個冰糕，也趁著吃冰糕的空兒歇一會兒。那時候運輸農(nóng)作物的工具就是架子車，我爹拉著，我娘在后面推著，我和姐在架子車的兩邊兒各栓一根繩，繩搭到肩膀上，雙手在前面使勁拉著，有點像纖夫。這樣會給爹增加點動力，減輕點負擔。幾乎所有家長教育孩子慣用的一句話就是，你不好好上學，回來從拉架子車了。那時候我也是奮發(fā)圖強，說啥也要走出去，將來不拉架子車。那時候大人都不給零花錢，我們都是偷家里的麥子換杏吃，換西紅柿，換西瓜。</div><div> 農(nóng)村的夏天非常繁忙。麥收以后緊接著就是插秧。薅（hao）稻苗可遭罪，稻苗地蚊子和蟲子多，水里螞蟥也多，既得防蚊蟲叮咬，又得妨螞蟥吸血。插秧是辛苦活，也是技術活。那個動作是標準的面朝黃土背朝天。插秧的時候手指頭經(jīng)常被麥茬刺破，指頭上的倒刺可多。一天下來，腰酸背疼，晚上到家不吃飯，倒頭一歪就睡著了。秧苗插完以后，為了不讓稻田缺水，得經(jīng)常去放水，就是往稻田里放水（那時候叫澆地）。有時候為了早放水晚放水村民還會吵架。稻田里經(jīng)常會有雜草，那時候沒除草劑，我們還得經(jīng)常去薅草。稻田里草多會被村子里人恥笑的，人家會說，誰誰家的稻子讓草吃了。水稻葉子很澀，總是把我的小腿和胳膊劃的血淋淋的。</div><div> 秋天是收獲的季節(jié)。我們地處平原，金燦燦的稻子一眼望不到邊。晚上，作業(yè)寫完，爹會騎自行車帶著我，吱扭吱扭駛向地里。一輪明月掛在天空中，微風吹來，稻子沙沙作響，稻田里散發(fā)著稻子淡淡的清香，稻田里的蛙鳴，蟲兒的鳴叫，展現(xiàn)出非常熱鬧的生動畫面。秋收之后，田地里又種上了麥子。</div><div> 記得那時候水稻產(chǎn)量很低。碾出的米都不舍得蒸米飯，最多就是熬個米湯。大部分的米都拿來換錢了。那時候我們稱市里邊為州里，估計那時候州里集貿(mào)市場不是很多，有一個在當時比較大，緯四路集貿(mào)市場。我曾和老舅騎車馱百十斤大米到那個市場去賣，好像那時候州里的人買米還給糧票。賣米的時候討價還價的場景跟《賣米》寫得差不多，為了幾分錢爭得不可開交。</div><div> 冬天和春天不是太忙，地里的農(nóng)活不多。我覺得是最幸福的季節(jié)了。哪家豐收了為了慶賀會選擇放電影。村里有電視的家庭不多，小伙伴兒們都會早早地把作業(yè)寫完，背個小板凳去看電影，電影的題材不多，戰(zhàn)爭的和戲曲的多一點，《上甘嶺》、《三大戰(zhàn)役》、《四渡赤水》、《狼牙山五壯士》《卷席筒》、《高山下的花環(huán)》《朝陽溝》等等。我們看得是津津有味。</div><div> 我是1992年上的高中。回想起高中之前的生活，是那么遙遠，而又仿佛就在昨天。高中之前的生活畫卷還有很多，美好的回憶還有很多，先回憶到這里吧。</div> <h3>天微微亮，就該下地干活了</h3> <h3>割麥</h3> <h3>麥子捆捆兒</h3> <h3>累了，蹲那兒割麥</h3> <h3>架子車拉那麥</h3> <h3>打場</h3> <h3>揚場</h3> <h3>裝袋</h3> <h3>小孩兒都這樣</h3> <h3>麥秸垛旁玩耍</h3> <h3>三間茅草房</h3> <h3>三間平房</h3> <h3>后來的房子</h3>