1999年初夏的一個(gè)周末。<div> 泰山腳下，岱宗坊。</div><div> 晚上八點(diǎn)，人民日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)許中田和愛人(吳阿姨)如期而至。</div><div> 我慌不擇路的還沒有抓住車門把手，車門已開，許社長(zhǎng)微笑著握住了我的手。</div><div> “許社長(zhǎng)、吳阿姨你們一路辛苦了！”</div><div> 我一緊張，忘了許社長(zhǎng)給我規(guī)定的紀(jì)律，在公共場(chǎng)合只準(zhǔn)稱呼“老許”或“許叔”，忙改口“許叔好！"</div><div> “給你添麻煩了小郭”</div><div> 他和悅的看著我：“你很年輕?。?quot;</div><div> 我心里熱乎乎的，也不知怎么答話，卻也不緊張了。</div><div> 山風(fēng)徐徐，清涼宜人，夜幕帷降，泰山黛青色輪廓若隱若現(xiàn)。許社長(zhǎng)面向泰山伸了個(gè)懶腰：“還是山區(qū)的空氣新鮮?。 ?lt;/div><div> 我說：“到賓館休息吧！”</div><div> “住在哪？”</div><div> 我指指岱宗坊右上方一片燈火樓群：“泰山賓館”。</div><div> “幾星級(jí)？”</div><div> “三星吧！”</div><div> 他語調(diào)低沉地說：“小郭，退掉，住機(jī)關(guān)招待所！”聲音雖小卻很嚴(yán)厲，不容辯解。</div><div> 我讓司機(jī)去退房，到市機(jī)關(guān)二所安排。</div><div> “小郭，聽說碧霞元君和岱宗坊還有個(gè)故事，是嗎？”吳阿姨“拯救”了我。</div><div> 我瞄了許社長(zhǎng)一眼，他笑著朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，我提著的心放下了。他拍了拍吳阿姨，示意她坐在石階上，幫她按摩起肩膀。</div><div> 相傳，碧霞元君為了獨(dú)占泰山，不擇手段。各方勢(shì)力把狀告到掌管封神大權(quán)的姜子牙那里</div><div><br></div><div> 姜子牙帶著《封神榜》來到泰山，給碧霞元君劃定了方圓五十公里的管轄范圍。碧霞元君依仗自己的父親是玉皇大帝，閑分封太小，當(dāng)場(chǎng)和姜子牙爭(zhēng)吵起來。</div><div> 姜子牙靈機(jī)一動(dòng)，說：你可以往山下扔件東西，東西落在哪，你就管到哪，行不行？</div><div> 碧霞元君心想，憑我的神力怎么也得扔個(gè)幾百里！便答應(yīng)，“不許反嘴！”她抓了塊石頭剛要扔，姜子牙急忙攔住說：“石頭遍地都是，扔下去也找不到?。 ?lt;/div><div> 碧霞元君喃喃自語道：“這可讓我扔什么好呢？”</div><div> 姜子牙慢吞吞的啟示道：“依我看，你穿的繡花鞋別人都沒有，將它扔出去豈不最好！”</div><div> 碧霞元君聽了，心想：也只好罷了！于是，便將一只繡花鞋，使出全身氣力朝山下扔去。</div><div> 二人和各路神仙一齊在山腳下找到了那只繡鞋。只見繡鞋跟朝上，頭朝下地插在地上，形似一座小小的坊門。他們一算里程，從這里到極頂只不過二十來里。這時(shí)，碧霞元君才知中了姜子牙的計(jì)，但又不好反嘴，只好默認(rèn)了。</div><div> 后來，人們便在這里建起了一座坊門，取名岱宗坊，成了登泰山的起點(diǎn)。</div><div> 許社長(zhǎng)和吳阿姨聽完“哈哈”大笑起來！</div><div> 月亮掛在岱宗坊高高翹起的檐角上，月光灑滿大地。第一次和許社長(zhǎng)近距離接觸，竟是在泰山腳下這么美好的夏夜，當(dāng)然，教誨也令我難忘。</div><div> 來之前，許社長(zhǎng)在電話里告誡我，必須執(zhí)行好四條紀(jì)律。1，不準(zhǔn)給地方黨委、政府打招呼；2，不住賓館，住招待所；3，公共場(chǎng)合不準(zhǔn)稱職務(wù)，可稱“老許”或“許叔”；4，照片底片交他帶回，照片寄回來。</div><div> </div><div><br></div> <h3> 翌晨，我們趨車從天外村進(jìn)山，至中天門，乘索道扺達(dá)南天門。過了天街，一路拾階而上，許社長(zhǎng)一直挽著吳阿姨的胳膊，行走十分緩慢，無微不至的關(guān)懷令人動(dòng)容。</h3><h3> 許社長(zhǎng)和吳阿姨都是吉林遼源人，倆人感情有口皆碑，他們?cè)陂L(zhǎng)白山共誓白頭到老！</h3><h3> 后來我得知，吳阿姨此時(shí)已經(jīng)得了癌癥。</h3><h3> 這次來泰山是吳阿姨提出來的！</h3><h3> 許社長(zhǎng)調(diào)北京人民日?qǐng)?bào)社后，工作更加緊張、繁忙，倆人很少有機(jī)會(huì)一起外出。當(dāng)她知道自己即將走完人生的最后一程，告別深愛著的家人和生活時(shí)，她給許社長(zhǎng)說，想去泰山看一看。</h3><h3> （次年，2000年10月，吳阿姨在北京病逝）！</h3><h3> </h3><h3> </h3> <h3> 矗立在巍峨壯觀的摩崖石刻前面，許社長(zhǎng)像自言自語，又像對(duì)我們說：“在歷史面前，我們不過是一粒石子；在大山面前，我們是何等的渺小??！”</h3><h3> 片刻，他問我：“你去過長(zhǎng)白山嗎？”</h3><h3> 我答：“沒有！”</h3><h3> 他說：“長(zhǎng)白山的雪最有氣勢(shì)，潔白無瑕！泰山可以正己，長(zhǎng)白山使人清醒！”我深深記住了這句話。</h3><h3> “正氣蒼茫在，敢為山水觀？”他低聲吟誦道。我聽出這是張岱的《泰山》。</h3><h3> 在碧霞祠，檀香裊裊，佛音繚繞，游人爭(zhēng)相跪拜祈福。他在青銅爐鼎前止步，環(huán)顧四周，只見青煙升騰，主配店七彩塑像，神態(tài)各異，眼花繚亂。</h3><h3> “你信嗎？小郭！”許社長(zhǎng)突然問我。</h3><h3> 我連忙搖頭：“不信”。的確，我來過無數(shù)次，還從沒跪拜過泰山老奶奶。</h3><h3> 他說道：“三皇五帝為了政權(quán)穩(wěn)定，用神鬼統(tǒng)治人民的精神，人民才是神仙，人民才是天??！走吧，玉皇頂才是最好的風(fēng)景！”我們相視而笑！</h3><h3> 司機(jī)照顧著吳阿姨。</h3><h3> 我看到許社長(zhǎng)有些倦怠，想攙扶他被拒，只見他，雖然氣喘吁吁，但步覆堅(jiān)定，一步一步向玉皇頂攀登！</h3><h3> </h3> <h3> 下山已經(jīng)三點(diǎn)多了，我們?cè)谪?cái)源街一家小飯店就餐，這家店烹泰山野菜有名。主菜是“泰山三美”：白菜、豆腐、水。野莧菜、灰菜、馬齒筧、黃花菜、藿香、薄荷、木槿花、核桃花等十幾道野菜、野花，煎炸蒸拌氽，赤橙黃藍(lán)紫，直惹得許社長(zhǎng)和吳阿姨興高采烈，倦意全無。</h3><h3> 主食是吳阿姨點(diǎn)的：煎餅卷大蔥、黃豆扁兒玉米粥和韭菜餅。</h3><h3> 許社長(zhǎng)邊吃邊贊嘆：“好東西，泰山野菜、泰山煎餅，純天然，好吃！”吳阿姨緊跟著說：“空前絕后！空前絕后！”也許是因?yàn)閰前⒁陶f出這么精準(zhǔn)的詞，他倆不約而同停住咀嚼對(duì)視不語，哈哈大笑，歡樂氣氛溢滿小屋！</h3><h3> 就要分手了。</h3><h3> 許社長(zhǎng)送給我一套1998年《人民日?qǐng)?bào)》合訂本，握著我的手叮囑道：“好好學(xué)習(xí)，努力工作。”我紅著臉，憋足了勇氣對(duì)許社長(zhǎng)說：“許叔，我想讓你給我寫幾個(gè)字，以做紀(jì)念！”他若有思考，“這樣吧小郭，我回京后，讓范敬宜總編給你寫吧，他是范仲淹28世孫，師從樊伯炎，比我的可有收藏價(jià)值，也是輕易不寫的?！?lt;/h3><h3> 我把一本《泰山》送給許社長(zhǎng)！</h3><h3> 他 深情的說道：“泰山太偉大了，景色也很美，噢！還有泰山小吃！我退休后會(huì)和你吳阿姨來多住些日子。”</h3><h3> 我看到他和吳阿姨眼睛里都分明有淚花在閃動(dòng)。</h3><h3> 汽車開動(dòng)了，他伸出手與我們告別：“再見了，謝謝你們！”</h3><h3> 我大聲喊道： “我還在泰山等你！”</h3><h3> 他笑答：“好的！再見！”</h3><h3><br></h3><h3> </h3><h3> </h3> <h3> 2002年I0月25日，我翻閱人民日?qǐng)?bào)，一行黑體字震驚了我：人民日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)許中田同志因病逝世！我急忙打開人民網(wǎng)：許中田同志24日晚八時(shí)四十分，因心臟病發(fā)作，在辦公室與世長(zhǎng)辭，終年64歲。當(dāng)時(shí)他正審閱十六大宣傳方案。</h3><h3> 是真的！我再也抑制不住悲痛，淚水奪眶而出！</h3><h3> 2002年11月5日，是農(nóng)歷十月初一（寒衣節(jié)），距許社長(zhǎng)離世僅12天。</h3><h3> 凌晨四點(diǎn)，我徒步登上泰山。在極頂，游人如織，我卻視而不見，汗水和淚水模糊了我的眼睛。我要祈求泰山神（傳說她是管死的），在許社長(zhǎng)去天國的路上留住他！平生首次，我跪拜了泰山神！</h3><h3> 太陽從東海升起，金色陽光灑滿泰山！</h3><h3> 我看見了許社長(zhǎng)的笑容！他偉岸的身影在天邊時(shí)隱時(shí)現(xiàn)！</h3><h3> 我站在泰山之巔，對(duì)著蒼茫天地，放聲大喊：我 還 在 泰 山 等 你！</h3><h3><br></h3><h3> </h3> 許社長(zhǎng)回京后，時(shí)間不長(zhǎng)，便把人民日?qǐng)?bào)社總編范敬宜先生給我寫的一幅字寄給了我（隨后，我向先生表示了感謝）！<div> 寫完這篇文章，淚水不止一次浸濕了我的臉。塵封在心中多年的對(duì)老社長(zhǎng)的思念和懷念，像絲一樣從我的心中抽出，我長(zhǎng)舒了一口氣！<br><div> 今天是《人民日?qǐng)?bào)》成立七十周年！</div><div> 明天是父親節(jié)?。ú粸楦竻s似父)</div><div> 7月1日是黨的生日！</div><div> 謹(jǐn)此獻(xiàn)給黨的杰出領(lǐng)導(dǎo)干部、優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、慈祥的許中田社長(zhǎng)！</div></div>