<h1 style="text-align: center; "><b>序言</b></h1><h3><br></h3><h3>外婆走了，走了很久，快35年了，可我們依然像往日一樣翹首以待，等她老人家回來。</h3><div>外婆走了，走的很遠，即使我們找遍了千山萬水，也不見她老人家熟悉而又蹣跚的身影。</div><div>外婆走了，走的很急，以至于我還來不及將我的第一份工資報答她，她老人家就仙去了。</div> <h3>外婆，您為何走的那么急、那么遠、那么久，難道您不知道您的外孫們一直等著您回來、等著您來給我們講故事、等著您給我們做可口的飯菜、等著您拿出糖果、糕點分給我們吃?</h3> <h3>外婆，作為您最親的外孫，我無時無刻無不想著您、念著您，不知您在那邊過的好嗎?身體可健康?走路是否不顫顫巍巍了?是否又與外公在一起了?還有我的三個舅舅、舅媽及大姨媽、大姨父是否也來到您的身邊?</h3> <h3>外婆，盡管您走了很久也走的很遠，可在我們心里，您始終在我們的身邊。您的音容笑貌、您的慈祥寬厚、您的和藹可親，時時溫暖著我的記憶、常常出現(xiàn)在我的眼前。</h3><h3>（以上均非外婆本人照，是從網(wǎng)上搜得，尤其第二張為國-母宋慶齡，與外婆很像。）</h3> <h3 style="text-align: left;">圖為父親（后排左二）參加干部集訓班合影</h3> <h1 style="text-align: center; "><b><font color="#010101">一、外婆，母親身后的母親</font></b></h1><h1 style="text-align: center;"><b><font color="#010101"><br></font></b></h1><div> </div><div>外婆，是四位祖輩中唯一一位陪著我、見證我從童年長成少年的祖輩。因此，外婆既當了外婆外公，更當了祖父祖母。</div> <h3>母親，是外婆六個兒女（三男三女）中最小的女兒。 </h3> <h3 style="text-align: left;">父親，是一名有著25年軍齡的職業(yè)軍人。從1951年入伍赴朝參戰(zhàn)到1976年轉(zhuǎn)業(yè)地方，父親長年在部隊服役，無暇顧及家庭，是母親及她身后的母親——我的外婆，她們兩代母親共同承擔了撫養(yǎng)我們的責任與義務(wù)，支撐起了我們這個缺少父愛的家庭。<br></h3> <p class="ql-block">在我和姐姐、妹妹的童年生活中，充滿了外婆的深情厚愛和我們對外婆的依依戀情，是外婆以母親的母親，把我們一個個育養(yǎng)大。</p> <p class="ql-block">圖為父親（二排左三）參與國慶十周年受閱合影</p> <p class="ql-block">上圖為母親帶著姐姐去部隊探親，在天安門廣場合影。</p><p class="ql-block">父親服役的是工程兵部隊，正趕上上世紀六、七十年代國防建設(shè)的需要，父親的探親假常因工程繁忙而取消，不得不由母親帶著我們仨中的一個去部隊反探親，而留下的其中兩個就被寄養(yǎng)在外婆家，是外婆既當?shù)之攱尩恼樟衔覀?，直到我們上學。所以童年時的我，一直自私并錯誤地認為：外婆是我們兄妹仨的外婆，而非表哥表姐們共同的祖母或外婆，表哥表姐也不羨慕嫉妒恨，大度的把外婆的愛分給了我們。</p> <h3>上圖為父母親及姐姐合影。</h3><h3>盡管如此，外婆的這種分擔與對我們的特殊厚愛，難免會被舅舅、舅媽的誤會，同樣的孫輩，為何在外婆的眼里只有外孫，外婆有偏心，特護小妹（母親的小名）?？赏馄判睦镏?，如果她不幫母親一把，讓母親獨自一人帶著幼小的我們、況且還沒有住房（我的祖父母在父親13歲時就已故世，幼小的父親是在他舅舅家長大，直到參軍入伍，根本無房），這日子真的很難過。外婆既心疼母親、更心疼我們，所以把我們收留在她老人家身邊照顧我們，直至我們借到房子出去單過。</h3> <h3>上圖為母親與我及姐妹合影。</h3> <h1 style="text-align: center; "><b>二、眾口皆碑的外婆</b></h1><div> </div><div><br></div><div>外婆，七歲就以童養(yǎng)媳的身份嫁給了外公。外公與外婆生有六個兒女，外婆用自己勤勞的雙手與偉大的母愛，和外公一起把六個子女撫養(yǎng)成人，并一一給他們成了家，使這個大家庭子孫滿堂、其樂融融。</div> <h3>外婆，雖然一生沒讀過書，卻明事理、懂婦道，上孝雙親，下慈兒孫，善持家業(yè)，寬厚待人，將一個十幾人的大家庭治理的井井有條、和睦有加；在家里，盡管外公脾氣火爆，外婆卻從不與他一般見識、二般爭吵；對外，外婆待人熱情好客，與鄰為親，因而贏得了鄰里鄉(xiāng)親一致的佳好口碑。</h3> <h3>外公，是一位技藝精湛的手工藝者——篾匠，他手編的篾制品，遠近聞名，是四里八方鄉(xiāng)親購買竹器的首選。別看外公的手藝非凡出眾，但他有一個讓人難以相處的缺點，即脾氣暴躁，周邊的人都對他敬而遠之。倘若有鄰里鄉(xiāng)親向他借用東西，到傍晚還未歸還，外公就會站在門口、朝著借用者的方向，口出不遜，甚至罵娘。大家都知道外公這脾氣，所以借東西都向外婆開口，外婆呢是有求必應(yīng)，無條件出借。</h3> <h1 style="text-align: center; "><b>三、外婆家的大莊園 </b></h1><div> </div><div><br></div><div>外婆的勤儉持家與外公的勤勞編篾，使外婆這個大家庭逐漸殷實、小富起來，外公因此陸續(xù)購置了些田地，并在此基礎(chǔ)上建起了一個只有外公兄弟倆合住的獨家大園。</div> <h3>外婆家的大園，東南西三面臨河、北接滬杭公路，它是一座純江南明清風格的建筑，較之于北方封閉式的四合院或大宅院有所不同。大園的東、西、北三面皆是房，正南是一片開闊地。其中東西走向的是十開間的高大正房，中間為客堂，高大寬敞，地面為清一色六十見方的方磚；房屋的基本框架，是由立地的木柱與房梁鉚接而成一體，因此非常牢固。墻壁用青磚砌就，給人的感覺既大氣、古樸，又清涼、雅致。正房的兩側(cè)分別為面東或朝西的雙排廂房，兩廂房中間是人行過道，屋頂有檐溝，所以無論刮風下雨，雨淋不著、風吹不到，這也是我喜歡外婆家這座大園的一個理由。</h3> <h3>正房與廂房圍成的方正園子，是一塊數(shù)百平的場地，園子的四角栽有四顆棕櫚樹，四季常青，喻示著外婆家族之樹常綠、后繼有人。兩廂房南端有一條由西向東、兩條由北走南的青磚道，直達東、南兩河邊的兩座石水橋。由這三條青磚路圍成的前園，是外婆家的菜園子及東西兩邊柴房，最南端種植有一排東西走向的高大榆樹，庇護著外婆一家洪瑞吉祥。</h3> <h3>外婆家的這個莊園，可惜于1978年因上海市政府開挖一條大治河（西起黃浦江、東至東海）而被迫拆除。其實，這一拆，何止是這個莊園，更是外婆的一整個大家，從此舅舅們各居東西了。</h3> <h1 style="text-align: center; "><b>四、讓人心疼的外婆小腳</b></h1><h3 style="text-align: center;"><br></h3><div> </div><div>生于清末的外婆，自然沒逃過遭強行裹足的厄運，被纏過足的外婆，雙腳生長受到嚴重束縛，腳趾硬生生地擠兌一起，腳掌變形弓起，這就是所謂的三寸金蓮，卻不知坑害了多少中國婦女。這樣的小腳，由于走路時難以平衡，往往是搖搖晃晃狀，看著讓人心疼。尤其是上了年紀的外婆，當她走上四五里地、且還要像體操運動員走平衡木一樣，過一寬不到五十公分、長數(shù)十米的方形水泥渠來我家時，我們真為她老人家擔心。所以每當母親要接外婆來我家住，都是派我們?nèi)ソ铀先思遥易叩氖谴舐?，每當外婆回去時，母親總要我們護送她走過這水渠，可每次都要被外婆拒絕。</div> <h1 style="text-align: center; "><b>五、外婆的護短</b></h1><h3 style="text-align: center;"><br></h3><div><br></div><div>小時候的我特皮特壞，做了好些壞事，絕對是個問題少年。若不是后來浪子回頭，說不定現(xiàn)在是個問題老年了。</div> <h3>上圖為父親與我和姐的合影。</h3><h3>在學校（小學），常常逃學，老師上門告狀是?？停辉谛Ｍ?，所有的壞事幾乎都有我一份，誰家的玻璃窗、燈泡壞了，肯定出自我操練彈弓之手；誰家的小孩挨打了，也是拜我所賜，最嚴重的一次是我把人家掐的送醫(yī)院搶救；玩勞動手推車把妹妹的手臂玩骨折；更驚天動地的一件事，與小伙伴一起玩火，竟玩出了一起火災事故，把兩家人的住房燒壞了。每當我的壞事敗露，總逃不過母親棍棒伺候，假如碰巧有外婆在，她老人家就像高爾基《三部曲》中的外祖母一樣會護著我，讓我免受皮肉之痛苦。</h3> <h3>在外婆傳下的八個孫子與外孫中，我是最小的一個，可我跟著表哥們一起玩耍時，卻一點不落下風，包括翻紙片、扔磚頭、抽棱角、打彈弓、彈玻璃球及斗雞等活，甚至跟表哥們下軍棋，我也不輸他們，完全可以這么說，我童年玩的花樣與技術(shù)，比表哥們更多更奇更高，因此表哥們樂意跟我玩，但這樣卻帶來一個嚴重的問題，表哥們常因跟我一起玩而誤了家務(wù)，弄的表哥們不時遭舅舅或舅媽訓斥或責罵，我也成了所有外甥中最讓舅舅舅媽“頭大”的一個。</h3> <h3>每當舅舅舅媽對我這個外甥流露出些許不滿時，外婆總要站出來護我，她對舅舅舅媽們說：志忠是皮了點，但他是你們的外甥，人小不懂事，你們先管好自己的孩子，多擔待他一點，畢竟明龍弟不在家（外婆對父親的稱呼）。</h3> <h1 style="text-align: center; "><b>六、爭著去外婆家</b></h1><h3 style="text-align: center;"><br></h3><div> </div><div>盡管我不太受舅舅舅媽“歡迎”，但這絲毫不影響我去外婆家的熱情，厚皮厚臉的我可不管大人們的“看法”。照樣有事沒事常到外婆家作客作主人，而且我們姐弟妹仨，時常因搶著去而爭吵，每當這時，我們仨不是抓鬮就是猜拳來決定，為了能爭得去外婆家的機會，我通常會使一些小手段，比如用小恩小惠或暗地里給妹妹許下有好處的諾言，讓妹妹放棄與我爭去的權(quán)力；在跟姐姐爭奪時，我使用一些作弊手法，如猜拳時我故意遲出拳或中途變指，抓鬮時故意讓做裁判的妹妹在折法上小有區(qū)別，這樣我去外婆家的機會就大大增加。</div> <h1 style="text-align: center; "><b>七、外婆特別的藏與特別的愛</b></h1><h3 style="text-align: center;"><br></h3><div><br></div><div>到外婆家的好處，除了跟我年齡差不多的表哥玩，跟他們一起去鎮(zhèn)上撿糖果紙、香煙牌紙外，更重要、更讓我賊惦記的是，外婆家甕缽里的零食。雖然外婆藏的很隱匿，但對于有狗鼻一樣嗅覺的我來說，總能很快地找到零食的藏身地。外婆每次看到我翻箱倒柜的舉動，非但不發(fā)火，相反卻用慈愛的目光看著我說：志忠啊，你別找了，在這兒哪。說完，就把零食拿出來給我，并囑咐我：慢慢吃，別噎著，喜歡吃就多吃點，也給鳳芳與軍花她們留點。</div> <h3>外婆知道我們家缺吃少穿的，所以常常把人家送的零食包好，藏在填足石灰石的甕缽中，可使食品的保質(zhì)期更長。但這樣一來，由于石灰石吸干了食品中的水分，使之變的堅硬如石，可饞壞了的我，硬是吃的津津有味。當然，這些僅存的零食，是外婆特意給我們留的一份特別的愛。</h3> <h3>我的童年，正值上世紀六十年代中后期，各類物資嚴重匱乏，那時的人們不用說零食，就是吃飯也最多只能吃個半飽，能吃上糖果或者糕點之類的食品中，算是開零售之大葷了。</h3> <h1 style="text-align: center; "><b>八、外婆的守候與香噴噴的咸肉菜飯</b></h1><h3 style="text-align: center;"><br></h3><div><br></div><div>我念初高時，是在航頭鎮(zhèn)上的一所中學，外婆家就在我上學的中途。那時，我們每周上六天的學，其中每周三下午是老師進修、學生放課。這也成了我去外婆家蹭飯蹭吃的理由，每周三外婆總要給我做一些好吃的菜等著我，我人還未到，心急的她，早站在屋角處、踮起腳尖、向著東北方向盼候我多時了?？吹轿一貋砹?，她老人家第一句話就是：志忠，你餓了吧?今天外婆給你做了你愛吃的咸肉菜飯（直到現(xiàn)在我還愛吃咸肉菜飯，因為這飯里有外婆濃濃的愛意）。每次外婆看著我這個似餓鬼投胎般大吃大嚼時，我發(fā)現(xiàn)外婆的眼眶里好像總有些亮晶晶的東西在閃爍。</div> <h1 style="text-align: center; "><b>九、光榮媽媽——外婆的自豪</b></h1><h3 style="text-align: center;"><br></h3><h3 style="text-align: center;"><br></h3><div>在外婆心中，最讓她老人家驕傲與自豪的一件事，那是她被稱為光榮媽媽。事情是這樣的，在外婆家里掛有一張我父母的訂婚照，照片上的父親，穿著一身軍官服，軍帽軍衣還有武裝帶，英氣逼人，母親則是一頭濃密的黑發(fā)加兩條大長辮。這張照片被當時時入駐外婆家野營拉練的部隊官兵見到后，問外婆照片上的是什么人，外婆不無自豪地說：那是自己的女婿與女兒。那些解放軍戰(zhàn)士聞言，一致叫外婆為軍人媽媽、光榮媽媽，并一個個向外婆伸出大拇指。<br></div><div>從此，外婆有了一個稱號：光榮媽媽！</div> <h1 style="text-align: center; "><b>十、欠外婆的回報</b></h1><h3 style="text-align: center;"><br></h3><h3 style="text-align: center;"><br></h3><div>都說母親的愛是偉大的，外婆的愛則是偉大之中的偉大，因為她是母親加母親的愛。外婆對我們的付出，絕對是一種無私無求、無怨無悔的愛，可在當時的條件下，我們卻無能也無力回報她老人家的這份愛，我們只有時不時的將她接我們家，讓她老人家與我們一起生活幾天、共享天倫之樂（外婆自兒女們結(jié)婚后，就獨自一人起居），這就是我們對她老人家所做的且微小的回報，最讓我痛惜的是，外婆竟沒有等到我這個外甥工作、并將我的第一份工資給她、讓她老人家享受一下她曾經(jīng)付出的回報，可惜“子欲養(yǎng)而親不在”。 <br></div> <h1 style="text-align: center; "><b>結(jié)束語</b></h1><h3 style="text-align: center;"><br></h3><h3 style="text-align: center;"><br></h3><h3 style="text-align: left;">如果，我是一位畫家，一定把酷似宋慶齡的外婆給畫出來，讓我的后輩們認識這樣一位慈祥而親切的外婆。<br></h3><div>如果，我是一個詩人，也要像盧文麗一樣，用十年的時間寫一本《外婆史詩》，把外婆的一生給寫出來，讓我的后人記住我有一個值得驕傲的外婆。</div><div>如果，我是一名歌者，一定像潘安邦一樣，把《外婆的澎湖灣》唱響神州大地，讓人知道我的童年在外婆的呵護下是多么的幸福。 </div><div>（完）</div>