<h3> 南國(guó),夏季多雨。今夜,如此暴雨,恐明早上的朋友圈要被“請(qǐng)到城市來(lái)看海”“有別墅豪車不算豪,還得有游艇”等等刷屏了。我則憶起清明時(shí)節(jié),班章那一場(chǎng)夜雨來(lái)。</h3><div> 班章的名氣,普洱茶屆公認(rèn)。乘清明節(jié)小假上班章茶山,正是品質(zhì)最好的春茶頭采的時(shí)候。茶人口中的明前茶,頭春是也。</div><div> 城市燈火初上時(shí)趕到了勐??h城。幾年不來(lái),南疆邊境小縣城變化也蠻大,已經(jīng)找不到曾住過(guò)幾次的南門(mén)酒店,只好尋燈火輝煌處去。作為該縣最高檔的國(guó)威大酒店,剛到前臺(tái)就被服務(wù)員一句“最后的房間了”甩過(guò)來(lái),問(wèn)之并無(wú)會(huì)議是各地來(lái)看茶的人多。還未上山就已經(jīng)讓你感受到茶山的氣氛。果真,第二天酒店偌大早餐廳里煞是熱鬧,穿戴各式各色的人,南腔北調(diào)的口音,說(shuō)明了一切。</div><div> 早餐之后,慢悠悠地驅(qū)車上路。老班章在勐??h城東南面,屬布朗山布朗族鄉(xiāng),距離縣城60公里左右。沿老昆洛線往打洛方向駛過(guò)勐混鎮(zhèn)壩子,在微隆起的山丘坡頂上向左岔出。接著隨山勢(shì)逐漸攀升,路窄而彎,路面已經(jīng)用水泥硬化。道路兩邊,樹(shù)林間不斷有新式臺(tái)地茶園出現(xiàn)。</div> <h3> 邊放音樂(lè)邊聊著天,春風(fēng)十里茶山路,滿目碧翠香自來(lái),車行其間,愜意無(wú)比。水泥路后是一段弾石路,行至一道寨子門(mén)前被人攔下,說(shuō)是檢查車?yán)锸欠駧Р枞~上山。下車一看,高高的寨門(mén)寫(xiě)著“老曼峨”。</h3> <h3> 認(rèn)識(shí)這個(gè)寨子,一是十多年前在昆明金實(shí)茶城見(jiàn)有店家的茶店以此命名,印象深刻。二是去年大學(xué)同學(xué)小聚,版納老同學(xué)送一份袋裝散茶上附紙條“老曼峨,老村長(zhǎng)贈(zèng)送,2016春茶”。哈哈,今尋老班章,撞到老曼峨來(lái)啦。攔車人說(shuō)走錯(cuò)了,到班章在你們來(lái)的前面水泥路盡頭就要從左邊土路轉(zhuǎn)出,往回開(kāi)。同伴說(shuō)既然也是名茶寨子不如就先看老曼峨下一站再看班章。我因心系班章,下車往對(duì)面山坡上老曼峨寨子匆匆一瞥,留了幾張照片,即刻往回開(kāi)。</h3><div><br></div> <h3> 很快看到一塊新班章指示牌,老班章還有十來(lái)公里,只把車慢下來(lái)往窗外看了幾眼。繼續(xù)往前,不大一會(huì)老班章寨門(mén)出現(xiàn)在眼前,新式而宏大,現(xiàn)代氣派,不是我想象中的寨門(mén)。心想應(yīng)該還有更具代表性的寨門(mén)吧,便沒(méi)有留照。</h3><div> 各地牌照的車子塞滿了路邊和各家場(chǎng)院,在寨子中央位置掛黨支部活動(dòng)室牌子的一棟新式樓房場(chǎng)院停下,院里旗桿上飄揚(yáng)著五星紅旗。一個(gè)山里的村支部建設(shè)如此組織活動(dòng)房,這氣派配得上名茶寨。再看四周,寨子成三面斜坡環(huán)抱,家家戶戶新式樓房,不遜于山下壩子中任何一個(gè)村寨。一陣飯菜飄香,提醒饑腸轆轆,已過(guò)中午一點(diǎn),不容再觀看。不似走過(guò)的其它茶山,農(nóng)家樂(lè)可以任意開(kāi),餐館、小超市、賓館等經(jīng)營(yíng)性場(chǎng)所被劃定在與黨支部活動(dòng)房相鄰的一片空地周圍。三家飯店尚營(yíng)業(yè)著兩家。菜譜上80元一盤(pán)的茶葉炒雞蛋也許讓人驚訝,等明白茶葉的鮮葉價(jià)格每公斤兩千多元,你就不會(huì)覺(jué)得貴了。</div><div><br></div> <h3> 村民說(shuō)茶王樹(shù)就在村外一公里的地方,路面已經(jīng)硬化但寨子中間的路窄車不好走。既然不遠(yuǎn),選擇步行恰好可以逛逛寨子。看得出,各戶人家均統(tǒng)一命名為“老班章XX號(hào)”,舊式的房子已不可尋。新建的洋樓大同小異,除了住再就是退臺(tái)或樓頂有封閉式晾曬茶葉的曬臺(tái),主房下層或是側(cè)面小的橫房就作為茶葉初制加工所了。100號(hào)的人家大門(mén)前十多米有棵茶樹(shù),想把茶樹(shù)和大門(mén)框在照片里,正在選取角度突然聽(tīng)二樓一婦女在對(duì)我們說(shuō)什么,后來(lái)聽(tīng)清楚了,是不允許拍照。只聽(tīng)到過(guò)有的名茶山對(duì)外來(lái)的人比較冷淡,猜想應(yīng)該是富起來(lái)了的心態(tài)和不愿被更多打擾之故,但還沒(méi)遇到過(guò)不準(zhǔn)拍照的,一頭霧水。</h3> <h3> 村邊,新修水泥路旁,豎立一大石上書(shū)“老班章茶王路”。近看小字,乃為紀(jì)念柳天偉、李嘉華兩老總捐資1000萬(wàn)元修茶園路而立。將水泥路修進(jìn)茶山,給茶農(nóng)勞作帶來(lái)方便快捷自不待言,也可引來(lái)更多的外地人參觀,但我更擔(dān)心它會(huì)對(duì)古茶園生態(tài)環(huán)境造成破壞。大量汽車尾氣遇上吸附力極強(qiáng)的茶葉,結(jié)果不言而喻。與其他茶山比較,茶園不大隨山勢(shì)起伏呈坡地狀,水泥車路硬生生地把茶地剖成上下兩半,看得出修路時(shí)砍了許多茶樹(shù)。春采季節(jié)已是熱鬧,又遇節(jié)假日,進(jìn)出的行人絡(luò)繹不絕,進(jìn)出的車子一輛接一輛。</h3> <h3> 五六百米許,路邊一棵大樹(shù)下一圓石上刻“班章為王,愛(ài)茶如珍”。旁邊有人家用柵欄和尼龍網(wǎng)把茶樹(shù)圍起來(lái),樹(shù)干比之前村邊的稍粗大,上百年樹(shù)齡的居多。有塑板棧道往坡下延伸,供人參觀。</h3> <h3> 被圍在里面的茶葉放老了些,葉片墨綠幾乎沒(méi)有芽頭,與其他地方搶著采嫩尖不同,應(yīng)該是班章茶葉產(chǎn)量少而茶人趨之若鶩,正可以增加重量之故。</h3> <h3> 見(jiàn)半坡一棵十來(lái)米高的茶樹(shù),四周已經(jīng)用鋼架分層固定,上下層之間有焊接的鋼梯連接,像極了建筑工地上施工搭建的腳手架。一勞永逸的做法,比起報(bào)道中其他地方臨時(shí)用竹子之類搭建采茶“高明”得多。真不敢為之贊嘆,天地間一棵有生命的樹(shù),自然伸張,自由呼吸,如此狀態(tài)下好比笑傲山林的猛獸被圈養(yǎng)在了動(dòng)物園。</h3> <h3> 每訪茶山,我都喜歡以鮮葉體味各茶山在未經(jīng)人工技藝下的自然本真味道。依例,掐三個(gè)嫩尖放進(jìn)嘴里咀嚼,七八下之后青澀味從舌面泛起,沖勁儲(chǔ)滿整個(gè)口腔直往鼻腔竄,隨即強(qiáng)勁的苦底緊縮舌根,大有要將喉嚨鎖住之勢(shì),讓人無(wú)法下咽。怪不得,普洱茶屆言班章霸氣,連這鮮葉也如此彰顯。稍頓,才得以徐徐下咽。同伴欲仿之,被我制止,正如初學(xué)喝酒之人,不宜上來(lái)就喝二鍋頭。</h3><div><br></div> <h3> 轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山坳,右邊不規(guī)則停車場(chǎng)擁擠著許多車,左邊一個(gè)牌子指示茶樹(shù)王就在下面。順斜坡而下,不到百米,見(jiàn)有竹片圍柵,老班章茶王樹(shù)是也。茶王樹(shù)沒(méi)有想象中的王者風(fēng)范,瘦骨嶙峋,老氣橫秋,特別是其中幾個(gè)分枝只是稀疏的掛了幾片葉子。倒是十米開(kāi)外的茶皇后,個(gè)子稍矮,卻枝繁葉茂。拍出68萬(wàn)元一公斤比黃金還貴的茶葉,就是從他倆身上采下來(lái)的啦。省外來(lái)的,日本來(lái)的……各種造型,拍照,小視頻。男女老少,那個(gè)驚喜樣子,看得出大多數(shù)人應(yīng)該是第一次親密接觸古茶樹(shù)。就先讓他們拍照吧,畢竟從各地遠(yuǎn)道慕名而來(lái),生長(zhǎng)在茶山的我當(dāng)然應(yīng)該靠后。站在稍遠(yuǎn)點(diǎn)的地方看,此刻面前的茶王樹(shù)沒(méi)有令我驚喜,我看到了一位年邁的父親,從青年到壯年,一路走來(lái)養(yǎng)育了一群兒女。過(guò)了盛年兒女也都長(zhǎng)大成人,不知何故本該安享晚年的他,仍然極盡所能勞作不輟,用最后的體能硬撐著繼續(xù)貢獻(xiàn)著,不遠(yuǎn)的某一天,突然倒下。就算倒下,軀體還是會(huì)被弄成標(biāo)本之類,被安放在某一個(gè)地方作商業(yè)展覽之用等等。當(dāng)生命終了時(shí),想回到連接了他一生的血肉大地的懷抱都不能。</h3><div><br></div> <h3> 心寒之際, 我們尚未拍照,一場(chǎng)山雨猝不及防地來(lái)臨,眾人紛紛找樹(shù)下避雨。急忙尋一濃密闊葉大樹(shù)下避之,我們是備了傘的,當(dāng)然帶傘的原意是防太陽(yáng)曬。然暴雨之下,四五分鐘后即便大樹(shù)下也是傘外大雨傘里小雨。震耳欲聾的幾聲炸雷隨之而來(lái),為防雷電離開(kāi)大樹(shù)移步茶樹(shù)下并作下蹲狀,這個(gè)姿勢(shì)不好受。十多分鐘后,一陣噼噼啪啪的聲音響起。哦,是下冰雹了,豌豆大的冰雹在地上到處亂躥。冰雹持續(xù)了大概二十分鐘,憑經(jīng)驗(yàn),但凡經(jīng)過(guò)一場(chǎng)冰雹后即便沒(méi)被打落地下尚在茶樹(shù)上的葉子往往也是葉面被打爛影響到了品質(zhì)。這里雖然緯度低但海拔高,暴雨和山風(fēng)帶來(lái)的一陣陣寒氣,讓人忘卻暮春,似進(jìn)入冬季。這么大的暴雨下了一個(gè)多小時(shí)也算是長(zhǎng)的了。雨消停,一看茶園里鮮葉損失不大,主要得益于茶地里分布有零散的高大喬木。這會(huì),終于明白茶地里的各種大樹(shù),不僅有覆陰的作用,還可以抵御冰雹、霜降這類的自然災(zāi)害啊。令人感嘆最初墾植茶園的老祖宗,智慧了得。</h3> <h3> 與茶王樹(shù)茶皇后告別,順著水泥路往外走,兩邊茶園長(zhǎng)勢(shì)尤盛,均為中樹(shù),對(duì)面山上茶樹(shù)較小,是近幾年新墾植的茶園,依老祖宗慣例保留了部分喬木大樹(shù)。雨后的中樹(shù)茶園,許多人分散在幾個(gè)點(diǎn)正忙著采茶,樹(shù)大點(diǎn)的有人爬到樹(shù)上。這景象要在我的老家景谷,是聽(tīng)得到采茶山歌的,山歌不是從這洼就是從那山飛出,林間婉轉(zhuǎn)飄蕩著的山歌使得茶園富有了靈性。更有一些青年男女,就是在采茶山歌里對(duì)上號(hào),而走進(jìn)了愛(ài)情生活。</h3><div><br></div> <h3> 返回寨子,看一戶人家炒制鮮葉,小柴油機(jī)突突作響,炒茶人說(shuō)寨子停電了。繼續(xù)逛寨子,雖說(shuō)是家家戶戶制茶賣茶,有的則是主人已經(jīng)下山,房屋連同茶地一起租給外來(lái)的人,租房人便在此做起了收購(gòu)鮮葉加工制作散茶的生意。原料價(jià)格高又不愁賣,村里沒(méi)有看到把茶葉進(jìn)行深加工的人家,都只是加工成曬青毛茶。早聽(tīng)說(shuō)來(lái)到名茶山,茶農(nóng)寧愿給每位來(lái)客一聽(tīng)灌裝飲料也不愿意招待你一泡茶。盤(pán)算一下茶葉價(jià)值,想想也在理。恰又碰上停電許多人家沒(méi)有開(kāi)水,想品茶怕是難了。閑聊中了解到今年春茶價(jià)格----古樹(shù)隨客戶挑大號(hào)的茶樹(shù)采每公斤干茶一萬(wàn)三千元,整片茶園大小樹(shù)混采八九千元;荒地和中小樹(shù)四五千元。</h3><div><br></div> <h3> 轉(zhuǎn)悠到黨支部活動(dòng)室樓房后面,地勢(shì)稍高的一戶人家門(mén)口,看打扮是山下來(lái)的一中年女子邊打招呼邊上樓去,我們尾隨之。到了三樓頂,看有剛加工好的茶葉晾曬,旁邊一個(gè)操?gòu)V東口音的人說(shuō)是他的茶葉,收購(gòu)鮮葉后自己親自炒制加工,明天再曬一陣子就好,然后帶上茶葉返回去。說(shuō)在那邊經(jīng)營(yíng)著一個(gè)茶店,每年春茶上市時(shí)過(guò)來(lái)采購(gòu)一點(diǎn),有的茶農(nóng)加工技術(shù)不如他,就只買鮮葉親自加工??此麩岬墓庵仙?,無(wú)法與兩小時(shí)前村外冷得人直打哆嗦聯(lián)系在一起,就是這一冷一熱,叫你認(rèn)識(shí)不一樣的班章山上氣候。三樓類似亭子主人家專門(mén)用來(lái)喝茶的小房子里,終于喝上新鮮本真的班章茶,頓時(shí)精神提振。茶敘中,山下來(lái)的中年女子介紹起她既不是來(lái)買茶葉的老板,也不是閑來(lái)游玩的。連續(xù)好多年了,各地幾個(gè)大公司的老總都請(qǐng)她代為買茶,茶山的實(shí)際價(jià)格由需要者全額支付,每公斤另外支付她800元的代買費(fèi)用,前幾年是每公斤支付她500元。少的年份做百把斤,多的年份做三四百斤。好家伙,掐指算來(lái)比起出國(guó)代購(gòu),邊境偏僻之地的這種代購(gòu)方式毫不遜色。不用墊付商品價(jià)錢,一個(gè)春茶季節(jié)下來(lái)少則賺幾萬(wàn)元,多則幾十萬(wàn)元。細(xì)思之,雖知這個(gè)賺錢模式,卻不是人人能夠?qū)W得來(lái)的。這模式里有求真、價(jià)值、信任、人脈各種因素哪。</h3><div> 傍晚時(shí)分,載著鮮葉和采茶人的三輪車從各路擁入寨子,寨子里一天最喧鬧時(shí)刻來(lái)臨。因賓館接待能力有限,我們選擇到外面的新班章住。</div><div><br></div> <h3> 又一場(chǎng)雨,在鳥(niǎo)雀歸林黛色山影完全消失的時(shí)候恰巧來(lái)臨,打亂了之前意想的茶山夜生活。串門(mén)、喝茶、聊天,然后和周圍的大山一同靜靜入夢(mèng)……這些統(tǒng)統(tǒng)都泡湯了,下了近一個(gè)小時(shí)未見(jiàn)歇息下來(lái)的樣子,注定要在班章度過(guò)一個(gè)和其他茶山不一樣的夜晚。在班章,在白天和夜里,分別與兩場(chǎng)勁爆山雨不期而遇,真是機(jī)緣,特別的體驗(yàn),遇上也蠻好的。</h3><div> 晚茶中,主人介紹說(shuō)老班章的古茶樹(shù)是布朗族種植的,是老曼峨人外遷留下來(lái)的,現(xiàn)居住生活在老班章的是哈尼族人。難怪老曼峨的茶葉名氣也大,真心希望老曼峨能夠傳承保留下來(lái)一些東西。既出不了門(mén),茶湯喝夠,準(zhǔn)備早睡。熱情的艷芳女主人知我們從城里來(lái),特將娘家作為嫁妝陪嫁平時(shí)不舍得用的被褥拿出來(lái)給我們鋪上。白天山路行車又茶地步行的勞頓,本應(yīng)躺臥其上很快入夢(mèng),興許是對(duì)春采時(shí)節(jié)遇如此大雨的擔(dān)心,還是其他什么,總之難以入眠。正好傾聽(tīng)山野的夜雨,帶來(lái)與城里不一樣的享受。身不動(dòng)而思緒飛揚(yáng),正所謂夜闌臥聽(tīng)班章雨,茶葉片片入夢(mèng)來(lái)。夢(mèng)未來(lái),白天的經(jīng)歷卻一幕幕再現(xiàn)——水泥路和停車場(chǎng),腳手架,柵欄和尼龍網(wǎng),塑板棧道,瘦骨嶙峋茶樹(shù)王。守望茶園的子孫們,茶葉價(jià)格堪比黃金,卻連這點(diǎn)勞力之苦也不愿意吃,他們是如此這般“愛(ài)茶如珍”。茶地邊是茂密的熱帶森林,茶園里有高大稀疏喬木覆陰,雜草瘋長(zhǎng),鳥(niǎo)蟲(chóng)繁殖,順應(yīng)四季變化晝夜輪回的陽(yáng)光雨露,明月山泉,白云清風(fēng)。將生長(zhǎng)其間汲取天地精華的片片茶葉采摘下來(lái),讓每一碗茶湯入口都變成健康血液,祖先們編織的這一份最原始的自然和諧,不正是今天作為現(xiàn)代人的我們苦苦追求的有機(jī)生態(tài)嗎?</div><div><br></div> <h3> 去年冬天便萌生了來(lái)年春天一定要去班章看看的想法,設(shè)想過(guò)各種班章的夜晚情景,就是不曾想到過(guò)班章的雨夜。此時(shí),整個(gè)寨子仍然被雨絲織成的幕罩著,似被無(wú)形的力量把寨子端放在山坳里,動(dòng)彈不得。我則被房子罩著,躺在床上。一陣又一陣的山風(fēng)裹挾著雨水,嗚嗚的呼號(hào)聲里,打得整個(gè)寨子噼啪作響,班章的夜雨比起白天的那場(chǎng)茶山偶遇的暴雨來(lái),同樣極具瘋狂和野性。寒意漸濃,若非置身其境,不敢相信這是熱帶地區(qū)且為清明時(shí)節(jié)的雨。關(guān)閉上窗戶,避開(kāi)正面而來(lái)的寒氣、濕氣,別說(shuō)遠(yuǎn)道而來(lái)的同伴了,我這個(gè)常常標(biāo)榜怕熱不怕冷的人也只差發(fā)抖啦。都兩三個(gè)小時(shí)了,沒(méi)有停歇的跡象。</h3><h3> 一道亮光閃過(guò),窗外景物清晰可見(jiàn),炸雷聲中暴雨愈加瘋狂。我打個(gè)寒顫,竟擔(dān)心起那棵茶王樹(shù)來(lái)。他會(huì)不會(huì)就在今夜電閃雷鳴中轟然倒下?雖被封王,畢竟已是垂暮之態(tài)……轉(zhuǎn)念一想,他飽經(jīng)世紀(jì)風(fēng)塵,看盡王朝更替,屹立山頭不倒,他的主人還等著明年春采時(shí)節(jié)山外的老板竟出比68萬(wàn)元更高的價(jià)格來(lái)呢,是我杞人憂天了。這樣想著,在瀟瀟雨聲里睡去。</h3><div><br></div>