<h3>祖母去世已經(jīng)有半年了，每次想起她，我仿佛看到她痛苦地躺在炕上，大口喘著粗氣。于是，我的心里一陣劇痛，忍不住淚流滿面。
在甘肅老家，炕是農(nóng)村人居家必備，睡在炕上，踏實(shí)、暖和，就像小時(shí)候在祖母的懷里。<font color="#ed2308">祖母的一生，平凡而偉大，她身在黃土地，最后也在黃土地里長眠不起。</font></h3><h3>
<br></h3> <h3>小時(shí)候家里窮，寒冬臘月，一家人圍在炕上聽祖父祖母講六十年代的故事，睡覺前，祖母用笤帚把炕掃一遍，然后，一家人睡到天亮。凌晨四點(diǎn)，祖母就起來煨炕掃地。
<br></h3> <h3><font color="#ed2308">童年，一切都是陰暗的，唯有愛和炕是熱的。</font>
母親去世后，我們整個(gè)日子陷入了低谷，我時(shí)常看到祖母一個(gè)人偷偷地抹著眼淚，抱怨自己命不好。隱約中，我看到母親躺在炕上，嘴里吐著白沫，再到后來，山對面多了一座孤獨(dú)的墳?zāi)?，我才知道，母親離我們遠(yuǎn)了。
<br></h3> <h3><font color="#ed2308">黃土高原上的人，他們像土塊一樣，將一生獻(xiàn)給了黃土地，留下了平凡而漫長的一頁。</font>
如今，回到故鄉(xiāng)，坐在土炕上跟祖父拉家常，看著他默默的抽著旱煙，在祖父迷離的目光中，蘊(yùn)藏著多少歲月的痕跡與人生的蒼涼，他那皺紋密布的臉上，隨著繚繞的煙霧，一如村口那棵古老的酸棗樹歷盡世事滄桑的軀干。我體會到了人過古稀的孤獨(dú)，一個(gè)人在老家，再也沒有祖母的嘮叨和熱炕。頓時(shí)，我的心里翻騰如雨，一股熱淚涌上心頭。
<br></h3> <h3>有一次，我和父親視頻，父親坐在炕頭，樂得合不上嘴。母親（我的繼母）在一邊喊著我的小名：“林林，吃飯了嗎”，而祖父吧嗒吧嗒地抽著煙鍋。一下子，我的心又回到了故鄉(xiāng)。是啊，一個(gè)北漂的游子，骨子里依舊溫存著對家鄉(xiāng)的眷戀。
<font color="#ed2308">家是一條線，一頭牽著親情，一頭牽著遠(yuǎn)方。
父母在故鄉(xiāng)守著日子，我在這頭使勁的奔跑，追求詩與遠(yuǎn)方。</font>我雖然知道“父母在，不遠(yuǎn)游”的哲理，但為了未來，唯一不變的是我對生活的信念。
在北京，我經(jīng)常出差，會住各種各樣的大酒店，但總覺得沒有土炕的味道，也許是一方水土養(yǎng)一方人。睡夢中，我經(jīng)常會想起祖母，她提著一大筐麥秸，煨炕取暖，火紅的窯洞照亮了一個(gè)游子的心。
</h3> <h3> 漸漸的明白，炕雖然土氣，但是它陪伴著我長大，溫暖著我的每一寸肌膚，不論我走到那里，我的根在黃土地。
回想這么多年，我一直用文字訴說著我的故鄉(xiāng)，一道道山溝，一梁梁土坡浮現(xiàn)在我的眼前。一提筆，便是數(shù)不盡的歲月。
祖母，土炕，暖在心間。
2016年12月8日寫于北京朝陽。</h3>