<h3><b>怨是一個(gè)害人的幌子，害人不淺。若可以我愿那時(shí)的你一直在北方，你的一草一木，皆是北方。</b></h3><h3><b></b>
多年前，我的父母總是鬧別扭，有時(shí)候只是偶爾的互相對(duì)罵，有時(shí)候父親會(huì)忍不住動(dòng)手毆打我的母親。
我記事起，我已經(jīng)數(shù)不清他們吵了多少架，母親挨了多少次打。每次挨打后，他們總是冷戰(zhàn)，母親要么回娘家，要么躺床上不吃不喝，忍著痛一躺就是幾天。
父母是典型的西北農(nóng)家夫妻，婚前互不相識(shí)，盲婚啞嫁，婚后母親全力持家，父親下地勞作。北方男人總是好面子，八十年代時(shí)的男人喜歡充大爺，現(xiàn)在的習(xí)氣依然未變。女人似乎在他們眼里就是隨時(shí)出氣的東西，哪里不順就收拾一頓，那時(shí)候村子里很多的女人都和母親一樣的命運(yùn)。
我一直心痛我的母親遭受的痛苦，我想不通那些難熬的日子她是怎么熬過(guò)來(lái)的，后來(lái)當(dāng)我的姐妹成家有孩子后我才知道，原來(lái)那是母愛(ài)。母親的愛(ài)是那么深沉，即便自身遭受無(wú)數(shù)的白眼與疼痛，為了孩子她依然堅(jiān)持。
有一次當(dāng)我與母親聊她的過(guò)去時(shí)，我問(wèn)出了我的疑惑，我的母親說(shuō):“我舍不得離開(kāi)他，我也怨他，有時(shí)候恨不得一走了之，可我的心還是想留下，為了你們，為了這個(gè)家?！?
<b>西北人的愛(ài)是那么熾熱，又愛(ài)的那么深沉。從不見(jiàn)他們嘴里說(shuō)一句愛(ài)字，可刻在骨子里那瘋狂的愛(ài)意可以毀滅一切，也可以繼續(xù)堅(jiān)守。</b>
我常常在想，母親挨打后躺床上，她忍著心理和身體的雙重折磨，她會(huì)不會(huì)瘋，她在想什么?有沒(méi)有怨過(guò)這世道?有沒(méi)有怨恨過(guò)父親?她的世界到底是怎樣的，我不得而知。
當(dāng)我吃著拉面，看著這本西北姑娘寫(xiě)的《我把北方念給你聽(tīng)》，我想我終于找到了答案。這是一本屬于西北人的故事書(shū)，也是一部西部民族文化變遷史，里邊的一人一物，一草一木都是北方。她在訴說(shuō)北方，她在用她的文字解讀北方。
對(duì)于西北我們都有著深深的眷戀，西北人不論走到哪里，不論經(jīng)歷什么，對(duì)于拉面，對(duì)于黃河都情有獨(dú)鐘。
一條黃河、一碗拉面、一本《讀者》、一座沙坡頭，都是北方。黃河訴說(shuō)的西北人的魂，《讀者》訴說(shuō)的是西北人的品，沙坡頭說(shuō)的是西北人的味，而那碗拉面，訴說(shuō)的，是西北人的故事。
涼子姑娘的《我把北方念給你聽(tīng)》，讓我這個(gè)西北人感動(dòng)。里邊的故事多多少少我曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)，聽(tīng)說(shuō)過(guò)，可從沒(méi)見(jiàn)人寫(xiě)出來(lái)過(guò)。這是一本真正屬于西北人的故事書(shū)，書(shū)中悠久的歷史文化以及人文情感讓人震撼，書(shū)中的每個(gè)故事都很厚重，每一個(gè)悲劇背后都是北方。
小說(shuō)的作者涼子姑娘，她是純正的西北人，簡(jiǎn)書(shū)簽約作者。她擅長(zhǎng)寫(xiě)短篇小說(shuō)，寫(xiě)的每一個(gè)故事都很悲傷。她喜歡挖掘北方的故事，喜歡把北方的一草一木寫(xiě)進(jìn)她的書(shū)里，讓故事豐潤(rùn)西北的一草一木，為這深沉的熱愛(ài)打下屬于她的烙印。她的文字質(zhì)樸而厚重，那濃濃的悲讓人心生不忍，獨(dú)留遺憾，卻又發(fā)人深省。
我喜歡北方，喜歡北方人的豪爽，喜歡北方人那內(nèi)斂而深沉的愛(ài)。西北人愛(ài)就愛(ài)的深沉，愛(ài)的瘋狂。哪怕飛蛾撲火也會(huì)不顧一切，即使遍體鱗傷，也要堅(jiān)守內(nèi)心的渴望。就像我母親，就像我的父親，即便打架，即便怨恨，可愛(ài)是橫在他們心底的杠桿，只要還愛(ài)著，一切做錯(cuò)的，悔恨的，都會(huì)煙消云散。
<b>愛(ài)就是相守，就是你陪我，我陪你，一分一秒，有你就好。</b>
西北人的愛(ài)來(lái)了走，走了來(lái)。西北人的足跡，從小鎮(zhèn)走向蘭州城，走向南方，走向祖國(guó)的萬(wàn)里河山。西北人把豪邁帶向大江南北，把愛(ài)抓在手里。
這本故事集里，有著西北人追逐的愛(ài)情和親情。那些曾經(jīng)的愛(ài)，有的遺留在過(guò)去，有的被埋藏在地底，有的成了笑柄。在那個(gè)年代里，那些孤獨(dú)與守望，那些生生死死的糾纏似乎都逃不開(kāi)宿命的輪回。
書(shū)中的22個(gè)故事，每個(gè)故事都是一種人生，也是一種選擇。每個(gè)人都在堅(jiān)守內(nèi)心的信念，或發(fā)人深省，或徒留遺憾。作者從三個(gè)方面為我們解讀了北方，北方人的情，北方人的一草一木，北方人的手藝那都是北方。<br></h3> <h3><div style="text-align: center;"><b>生生死死:世間的黑白發(fā)</b></div>我們生命中的所有際遇，都從一個(gè)叫作“故鄉(xiāng)”的地方開(kāi)始。在書(shū)的開(kāi)篇《阿蠻》里，陜北姑娘阿蠻在憧憬愛(ài)情的年齡被無(wú)良父母換親嫁到關(guān)中一帶的賴子家。
從嫁進(jìn)賴子家那一刻起，阿蠻所有的愛(ài)被埋藏在地底，她被迫接受了這樣的命運(yùn)，背井離鄉(xiāng)，含淚度過(guò)自己的洞房花燭。
婚后的阿蠻順從的接受了一切，上帝為她關(guān)閉了一扇門，卻又為她打開(kāi)了希望的窗。她沉下心，降下帆，終與丈夫攜手釀酒致富，日子過(guò)得風(fēng)生水起。
阿蠻本以為這樣的生活也是一種幸福，只要相守，那就是最長(zhǎng)情的告白?？捎袝r(shí)候命運(yùn)就是那般讓人琢磨不透。
她的丈夫意外被人打死了，阿蠻成了寡婦。也許在她丈夫死去的那刻她是悲哀的，卻也是有一絲欣喜的吧，她終于可以回到西北，秦嶺再高，也阻擋不了那顆思鄉(xiāng)的心。
阿蠻終于翻越秦嶺回故鄉(xiāng)了，可女人終究是軟弱的，護(hù)不了想互的人，得不到想要的東西，所以她的兒子被狼叼走了，她自己也險(xiǎn)遭不測(cè)。
阿蠻心里苦，她活著，可也只是活著。她愛(ài)著的成了過(guò)去，她的丈夫早已逝去，到最后能陪她的只有她那釀酒的手藝，那種長(zhǎng)情歡的酒釀制的是她的苦，以及她滿腹的愛(ài)意。
<b>人世間最悲傷的就是，我愛(ài)上你時(shí)，你卻離我而去。我以為那不是愛(ài)，到最后才發(fā)現(xiàn)，陪伴是最長(zhǎng)情的告白。</b>
“你好啊，芒歲歲。”
“你好啊，李一年?！?
1993年的夏天芒歲歲和李一年相親了，那一年大街小巷都是同桌的你。本以為只是一面之緣的他們終是因緣際會(huì)的重逢了。
遇上你是我的劫，李一年想念芒歲歲。芒歲歲說(shuō)過(guò)，黃河是蘭州人的魂，拉面是蘭州人的根，不論走到哪里都愛(ài)吃面，那碗拉面承載的是故鄉(xiāng)的情，嘗的是故鄉(xiāng)的味。
李一年記住了芒歲歲的話，她愛(ài)上了這個(gè)女孩，他們最終經(jīng)歷了悲歡離合后選擇了結(jié)婚，一切都是那么的順理成章，一切都是剛剛好。
他們和大多數(shù)人一樣，都會(huì)想結(jié)婚時(shí)該是什么樣？婚后又是怎么樣的？可真正走入婚姻才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)所有的甜蜜都是倒計(jì)時(shí)，一切該上演的終將會(huì)登場(chǎng)。
芒歲歲滿懷歡喜的懷孕了，她期待孩子的降生，想把他們的甜蜜延續(xù)，可很多時(shí)候不是你想就一定能擁有的。
孩子誕生后成了死胎的那刻，芒歲歲崩潰了。她用了很長(zhǎng)時(shí)間去療傷，并且計(jì)劃著生二胎的時(shí)候，李一年為了工作選擇了早出晚歸。婆婆的催促與怨言加上內(nèi)心的重?fù)?dān)與懷疑讓芒歲歲選擇了離開(kāi)。
這是一場(chǎng)遺憾，最終的他們有了不同的人生。悲劇收?qǐng)龅膼?ài)情終是在缺少陪伴和極度缺乏安全感的心理里漸行漸遠(yuǎn)。
<b>是誰(shuí)錯(cuò)了？誰(shuí)也沒(méi)錯(cuò)，錯(cuò)的是我以為的美好會(huì)是一輩子，卻原來(lái)不過(guò)是曇花一現(xiàn)。</b>
芒歲歲選擇了離開(kāi)，相應(yīng)的她失去了這份滿懷深情地愛(ài)。李一年選擇了工作，所以他失去了愛(ài)情。世間的愛(ài)情，得到與失去往往只是一瞬間。
在現(xiàn)代社會(huì)，我們常常看到花邊新聞?wù)f哪兩個(gè)相愛(ài)明星分手了，于是頭條上滿屏的嘆息。娛樂(lè)圈有多少愛(ài)情都是在忙碌中不得相見(jiàn)而最終不得不選擇分手。就如謝娜與劉燁，曾經(jīng)他們是那么相愛(ài)，出席活動(dòng)時(shí)總是形影不離，食指緊扣。
在快樂(lè)大本營(yíng)里，有一期謝娜過(guò)生日，劉燁雖然未到場(chǎng)，可那一束九百九十九朵玫瑰讓他的愛(ài)隔著千里之外也讓人感動(dòng)。謝娜哭了，她像個(gè)孩子般高興的哭了起來(lái)，那般深情厚愛(ài)，即便堅(jiān)強(qiáng)如謝娜，也幸福的想哭。
可遺憾的是，隨著謝娜越來(lái)越火，越來(lái)越忙碌，最終他們的愛(ài)在不信任和缺少陪伴中走丟了，像極了芒歲歲與李一年。明明還愛(ài)著，可終是選擇了分手。
自古以來(lái)女人始終處于弱勢(shì)，哪怕沾染上一絲不好的風(fēng)氣，唾沫星子都能淹死人。在書(shū)中這篇《我愛(ài)的姑娘苗鳳鳳》里，一個(gè)男孩愛(ài)上了粗獷的姑娘苗鳳鳳，本是金玉良緣，卻因封建思想，讓苗鳳鳳身敗名裂，草草另嫁它人，終不幸早死。
<b>有多少愛(ài)曾經(jīng)被掩埋，又有多少愛(ài)在被迫中遺憾收?qǐng)?。封建思想的陋?xí)曾經(jīng)害了多少人，在那些唾沫星子都能淹死人的歲月里，命運(yùn)只能隨波逐流，什么愛(ài)，不過(guò)是不該從在的思想，渴望的愛(ài)情，對(duì)他們不過(guò)是奢望。</b>
在《屠夫阿應(yīng)》這篇里，一個(gè)三次被女人拋棄的屠夫阿應(yīng)渴望女人和愛(ài)情，他意外娶到了一個(gè)女人蘇小碟，他不嫌棄女人帶著孩子，他想和這個(gè)女人過(guò)上幸福生活，不想意外撞到了女人和其前夫的奸情，反而阿應(yīng)在憤怒拼搏中被殺。
<b>看吧!愛(ài)是多么的奢侈的東西，盼來(lái)盼去，卻盼來(lái)了空歡喜。到最后才發(fā)現(xiàn)，想要的愛(ài)，自以為是的幸福不過(guò)是鏡花水月，屬于你的是你的，不是你的就算是死了也不屬于你。</b>
《寡婦西梅》是一篇很讓人覺(jué)得悲傷的故事，西梅的丈夫在他們夫妻同房的時(shí)候死了，西梅本就長(zhǎng)的漂亮，這樣的奇聞讓她在其丈夫死后成了所有人口里的蕩婦。
她雖然被認(rèn)為蕩婦，可還是受到同村眾多男人的覬覦與侵害，終于在眾人的逼迫下爆發(fā)后，以死控訴這個(gè)世道?。
<b>多么悲哀的女人啊，自古紅顏多薄命，為了活著出賣自己的肉體與靈魂，到最后發(fā)現(xiàn)那些口口聲聲要互她周全的人不過(guò)是貪戀她的肉體，可笑，可悲，可嘆，寡婦門前是非多，果然如此？</b></h3><h3><b style="text-align: center;"><br></b></h3><p style="text-align: start; "><span style="text-align: center;"> </span><b style="text-align: center;">來(lái)來(lái)去去:一草一木，皆是北方</b></h3><h3>
我把北方念給你聽(tīng)，這些年她總在找北方的影子，那般濃厚而強(qiáng)烈的渴望，就像站在山上吹風(fēng)，雖爽，可是冷。
1999年，跨年之夜，在魚(yú)塘邊葉慕青一腳將他踢進(jìn)了水里。
2003年，在那個(gè)凍壞生靈的夜晚，她說(shuō):“我要逃，逃婚”
在不溫不火的歲月里，葉慕清認(rèn)清了所有，她陪他去了北京，后來(lái)他帶她回了北方。
他們?cè)谝黄鹩辛撕⒆?，她滿懷期待。在產(chǎn)房里，她把生機(jī)留給了孩子，自己的生命就此結(jié)束。
<b>她死后，恨意將他的骨頭磨平。他沒(méi)了方向，沒(méi)了她的日子，他無(wú)能無(wú)力，若可以，他希望一切回到從前。他希望她還在北方，那些記憶里的一草一木皆是北方。</b>
母親曾經(jīng)那般的愛(ài)過(guò)我們，可我們卻從未發(fā)覺(jué)。從呀呀學(xué)語(yǔ)到嫁人生子，每一個(gè)階段都有母親的參與。人世間最美好的大概是子欲養(yǎng)而親不待。
在書(shū)中這篇《我的母親為我從過(guò)良》里，那個(gè)放浪的女人為了孩子選擇了從良，她不再與男人廝混，且做起了正經(jīng)生意。
可樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，那些覬覦她的男人不想讓她好過(guò)，她為了孩子殺死了那個(gè)可恨的男人，自己被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。
<b>多么偉大的愛(ài)，人都說(shuō)妓女無(wú)情，可她的母親卻為她從良，為她殺人。西北人那深沉的愛(ài)一旦瘋狂起了可以毀滅一切，不惜一切代價(jià)。
</b>
<div style="text-align: center;"><b>平地起風(fēng):冷風(fēng)下的手藝人</b></div><div style="text-align: center;"><b><br></b></div>西北人的手藝是西北這方天地中最靈魂的存在。每一個(gè)精湛的技藝都是自古流傳下來(lái)的精粹。
在這一篇章里，有皮影戲，更有漆畫(huà)館的存在。每一個(gè)手藝都有屬于自己的故事，而正是有這些手藝人的不斷的鉆研，才讓這些即將消失的技藝得以流傳。
西北人在作者的筆下活靈活現(xiàn)，那些厚重的文字承載著深情。西北的風(fēng)干而冷冽，黃河的水灌溉著這片天地的萬(wàn)物。蘭州的拉面滋養(yǎng)著西北人的精魄，還有那些人，那些事都是西北人的過(guò)去。
這些年，每當(dāng)在外地吃到那碗蘭州拉面時(shí)，我總會(huì)想念西北的一草一木。那一碗面，湯湯水水，一條條細(xì)長(zhǎng)的面條，都是西北人智慧的結(jié)晶，吃到的是面，品的是濃濃的鄉(xiāng)味。
書(shū)中的每個(gè)人他們都是對(duì)世界失望的人，但又不甘心，還留有一絲希望，于是之身赴險(xiǎn)境，終是無(wú)法回頭。就像余華《活著》里邊的福貴一樣，活到最后只剩自己，卻還是要承受，人活著不就是因?yàn)檫€想看到明天，還想看看下一秒還有什么奇跡等著。
活著，哪怕一秒，只要活著就有希望。西北人是執(zhí)拗的，認(rèn)定了就是一生，那些生生死死的糾纏都是西北人對(duì)愛(ài)情，親情的執(zhí)念。
<b>愛(ài)就愛(ài)的徹底，痛就痛到粉身碎骨，每一個(gè)故事都是一個(gè)結(jié)束，但又何嘗不是一個(gè)好的開(kāi)始。</b>她告訴我們，珍惜眼前擁有的愛(ài)情，親情，不要讓守望和堅(jiān)持變成空話。活著，幸福的活著，陪伴才是最長(zhǎng)情的告白。
這是一本值得去深思的書(shū)，也是一本反應(yīng)西北人感情生活與技藝流傳的書(shū)。想了解西北人的過(guò)去，想知道三轉(zhuǎn)親，換親的過(guò)去，看完這本書(shū)你就會(huì)知道。看吧，西北人，來(lái)了走，走了來(lái)，那生生世世的輪回，在一輪又一輪的循環(huán)里，生生死死，糾纏著，愛(ài)慕著，最后守望著。
</h3>