<p class="ql-block">我的家鄉(xiāng)在豫東黃泛區(qū)的復(fù)地扶溝縣。上世紀(jì)六七十年代，農(nóng)村還解決不了溫飽問題。在我的童年記憶里，紅薯就是一日三餐、一年四季的主糧?！凹t薯湯，紅薯饃，離了紅薯不能活”的民謠，就是那個(gè)年代農(nóng)村生活的真實(shí)寫照。</p> <p class="ql-block">紅薯是一種適應(yīng)力極強(qiáng)的農(nóng)作物。易種植、好管理、產(chǎn)量高、抗旱澇，對土地的肥瘦要求不高，非常適合我們家鄉(xiāng)的沙質(zhì)土壤。那時(shí)候，紅薯憑其得天獨(dú)厚的生存優(yōu)勢，茁壯成長在廣闊農(nóng)村希望的田野上。那個(gè)時(shí)代過來的農(nóng)村人，一生都難以忘懷當(dāng)年那段特殊的紅薯情！</p> <p class="ql-block">元宵節(jié)過后，紅薯就該育苗了，找一塊背風(fēng)向陽的地方，壘個(gè)池子，鋪上肥沃糞土，把色澤鮮艷，沒有疤痕，大小適中的紅薯，整齊擺放在里面，蓋上一層沙土，搭個(gè)保溫棚提升溫度。等紅薯長出五六個(gè)葉片時(shí)，就可以拔出來下地移栽了，這叫春紅薯，收了麥子后栽的紅薯就叫麥茬紅薯了。</p> <p class="ql-block">盛夏時(shí)節(jié)，一眼望不到邊的田野里，爬滿了翠綠的紅薯秧，有如巨大的綠色地毯。螞蚱歡跳，蟈蟈歌唱，彩蝶飛舞。白的、黃的、紫色的紅薯花兒，點(diǎn)綴在綠色的海洋里，美不勝收，豫東大地一派豐收在望的景象。</p> <p class="ql-block">中秋節(jié)前后，到出春紅薯的時(shí)候了。出紅薯可是一個(gè)技術(shù)活。有經(jīng)驗(yàn)的老農(nóng)，看準(zhǔn)紅薯埋藏的位置，拿起鉤叉，深刨下去，雙手用力一掀一提，一窩抱在一起的紅薯，毫發(fā)無損的鉆出地面。我們這些還在上學(xué)的“愣頭青”，“吭哧”了半天，挖的紅薯，大都少皮沒毛，傷痕累累，白白糟蹋了農(nóng)民的勞動(dòng)成果。</p> <p class="ql-block">挖出來的紅薯堆滿地頭，隊(duì)長和會(huì)計(jì)按各家人口多少，工分高低進(jìn)行分配。通常一家一次就能分到幾百斤，多的甚至幾千斤。</p> <p class="ql-block">此時(shí)是農(nóng)村最繁忙的時(shí)候。為了趕時(shí)間把紅薯切片曬干，家家都是起早貪黑，披星戴月，男女老幼齊上陣。放眼望去，田地里、打麥場、路兩邊，到處都是忙碌的人們，哪里都是白云一樣的紅薯片，連空氣中都充滿了甜滋滋的味道，簡直就是一個(gè)紅薯的世界。</p> <p class="ql-block">這時(shí)候，人們最擔(dān)心的就是天氣變化。如果遇上幾個(gè)大晴天，曬出的薯片，潔白發(fā)亮，甜里透著清香。如果碰上陰雨天，搶收到家的薯片，無處晾曬，幾天就會(huì)發(fā)霉變質(zhì)，又黑又苦，無法食用。誰家攤上這樣的天氣，賴以生存的救命糧就泡了湯，一年的血汗就打了水漂，接下來的日子就雪上加霜了。</p> <p class="ql-block">為了提高效率，人們發(fā)明了各式各樣的切薯片工具，每到這個(gè)時(shí)候，它派上了用場，大顯身手了。那清脆的“嚓、嚓、嚓嚓、嚓嚓、嚓嚓嚓嚓”聲，響遍了鄉(xiāng)村的田間地頭，像演奏著一首首美妙的豐收交響曲，訴說著人們的喜悅和美好愿景。</p> <p class="ql-block">為了能常年吃到新鮮的紅薯，各家都會(huì)在院子里挖個(gè)地窖存放大量的紅薯，隨吃隨取，保管好的話，可以吃到第二年四五月份。</p> <p class="ql-block">在那個(gè)紅薯當(dāng)家的年代，農(nóng)民創(chuàng)造了許多不重樣的紅薯美食，蒸紅薯、煮紅薯、烤紅薯、紅薯稀飯、紅薯面條、紅薯窩頭、紅薯丸子、紅薯粉條……我不知道，世界上還有哪種農(nóng)產(chǎn)品會(huì)像紅薯這樣，有如此花樣翻新的食用方法，真是到了登峰造極的地步。</p> <p class="ql-block">我最喜歡吃的還是烤紅薯。寒冬長夜，漫天飛雪，當(dāng)一家人圍在火盆邊取暖時(shí)，母親就會(huì)拿幾塊紅薯，圍在火盆一圈，拿一個(gè)破臉盆扣在上面，用小火慢慢烘烤?？炯t薯的裊裊青煙與泛黃的煤油燈光融為一體。不一會(huì)，那無比熟悉而親切的味道就鉆入鼻孔，直入骨髓，潛入生命，讓人垂涎欲滴。</p><p class="ql-block">在這個(gè)“漫長”的等待過程中，沒有耐性的我，常常等不到紅薯烤熟，便昏昏睡去。朦朧中被母親喚醒，還引得我不滿的叫嚷?？墒钱?dāng)熱氣騰騰、香味撲鼻的紅薯塞進(jìn)被窩時(shí)，肚里的饞蟲就一下子被勾了出來。手捧滾燙的烤紅薯，剝開焦黃的外皮，甜蜜的汁水順著指縫流淌，暖意從指尖流向心房，仿佛冰天雪地的寒冬也變得暖烘烘的。一塊又甜又面的熱紅薯進(jìn)肚之后，便心滿意足地枕著母愛進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block">烤紅薯承載的是童年的時(shí)光，是對家鄉(xiāng)的依戀和守望；烤紅薯的味道，已在漫長的時(shí)光中和故土、親情融為一體。一想起那彌漫著紅薯香氣的老屋，心向故鄉(xiāng)的深情就油然而生。</p><p class="ql-block">而今慈母已去，此景難現(xiàn)，徒生傷悲思念而已。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)眼半個(gè)世紀(jì)過去了，農(nóng)村發(fā)生了翻天覆地的變化。</p><p class="ql-block">過去吃紅薯是為了活命，現(xiàn)在吃紅薯是為了解饞，這是社會(huì)的進(jìn)步。紅薯早已被大米白面取代，成了稀缺食品。街邊烤紅薯的香氣里，藏著的是中國人從吃飽到吃好的變遷，它見證了人們越來越美好的幸福生活。</p><p class="ql-block">烤紅薯雖然還以懷舊美食的身份出現(xiàn)在城市的大街小巷，成為吃膩了大魚大肉的俊男靚女的美味佳肴，可我們這些上世紀(jì)五六十年代出生的人，再也吃不出來當(dāng)年的味道和感受了。</p> <p class="ql-block">紅薯是一道鄉(xiāng)愁，伴隨著我們熬過了那個(gè)饑餓的年代。不管生活發(fā)生多么大的變化，我都不會(huì)忘記當(dāng)年那段維系著億萬人命運(yùn)的，充滿苦辣酸甜的紅薯情！</p><p class="ql-block"> （本文照片選自網(wǎng)絡(luò)）</p>