<h3>這個長恨歌不是那個長恨歌，是王琦瑤的故事，小弄堂里長出來的三小姐，沒有冠軍的艷冠群芳，沒有亞軍的風情萬種，卻親切而柔和，仿佛初中時那個同桌，雨巷里遇到的那朵丁香，一點一點暖意，一點一點動人，一點一點刻骨銘心……</h3><h3>作者王安憶，她的生命也有來處，母親茹志鵑，小說《百合花》的作者，在作家們立志于樹立高大全人物的那個年月，茹的作品，吹來一絲清新溫柔的和風。父親王嘯平，是南洋歸僑，鐘情于寫作，又是人藝的著名導演，執(zhí)導過《霓虹燈下的哨兵》等劇目。</h3><h3>王安憶執(zhí)筆，宛若天成，她心思細膩如一繡娘，作品宛如織錦，字字珠璣，回梭穿絨，精麗悅目。我一直以為她的作品只有女士愛讀，其實，男人的藝術感覺與悟性，才不亞于女人。君不見家中做飯多為女子，名廚里男士卻更多。從優(yōu)秀到卓越，需要息慮靜思，潛心鉆研，尋求突破。</h3><h3>“王琦瑤眼瞼里最后的景象，是那盞搖曳不止的電燈，長腳的長胳膊揮動了它，它就搖曳起來。這情景好像很熟悉，她極力想著。在那最后的一秒鐘里，思緒迅速穿越時間隧道，眼前出現(xiàn)了四十年前的片廠。對了，就是片廠，一間三面墻的房間里，有一張大床，一個女人橫陳床上，頭頂上也是一盞電燈，搖曳不停，在三面墻壁上投下水波般的光影。她這才明白，這床上的女人就是她自己，死于他殺。然后滅了，墮入黑暗?！?lt;/h3><h3>王琦瑤一生低調背光，卻又曾兩次見諸報端，一次就是在選美中榮登三小姐寶座，一次就是生命的盡頭因被殺而成新聞。從如花似玉到慘痛隕落，她經歷了些什么？</h3><h3>據說原形是民國美女蔣梅英，她獨居，子女皆在國外，容貌仿佛40許人，小警察周榮鶴上門探訪，目眩神迷。她肌膚如玉，窈窕動人，歲月被美麗深藏得不易發(fā)現(xiàn)。26歲的他對62歲的她強行一抱一吻，又央求她不要把此事說出去。九年后，他己升任團委書記，時值嚴打。他心頭惶恐，上門哀求，原無害她之意，卻言語沖突，他害怕鄰居聽見，勒住了她的脖子。老天從不忍收回她的容顏，但命運就是要給她這樣一個慘烈的收梢。</h3> <h3>王琦瑤承載的，是一段過去的歲月，是一種“螺螄殼里做道場”的生活態(tài)度，哪怕歲月艱深，她也要精致體面。這種追求，讓她美了一世，做女人做到極致。</h3><h3>但她太過重視生活的細節(jié)，重要的關卡卻逐水流波，開場大而格局小，路終于越走越窄……</h3><h3>此書開篇，大量篇幅描寫弄堂，流言，閨閣，鴿子，你以為作者墨水多了沒處用，其實她在精心鋪陳一個人的生命來處，生命氣質，生命底色。</h3><h3>“上海的幾點幾線的光，全是叫那暗托住的，一托便是幾十年。這東方巴黎的璀璨，是以那暗作底鋪陳開，一鋪便是幾十年。</h3><h3>上海的弄堂總有著一股小女兒情態(tài)，這情態(tài)的名字就叫王琦瑤。</h3><h3>因為了這情味，便有了痛楚，這痛楚的名字，也叫王琦瑤。日積月累的光陰的殘骸，壓得喘不過氣來的。這是長痛不息的王琦瑤?！?lt;/h3><h3>王琦瑤與小姐妹吳佩珍，很喜歡去片場玩，她生得美，就有了一次試鏡的機會。但是導演很快發(fā)現(xiàn)自己失誤了，她的美，不是文藝的美，是家常的美。無法興風作浪，有些拘泥不開。</h3><h3>導演介紹了一個攝影師給她，讓她去拍一組照片。就這樣，王琦瑤認識了程先生。</h3><h3>導演要的是性格，程先生卻只要美，王琦瑤駕馭不了動態(tài)的電影，她以抑代揚的性情，卻與攝影的鏡頭一拍即合，相得益彰。</h3><h3>“后來被《上海生活》選為封二的照片是她穿家?；ú计炫鄣囊粡垺?lt;/h3><h3>照片里的王琦瑤只能用一個字形容，那就是乖。那乖似乎是可著人的心剪裁的，可著男人的心，也可著女人的心?！?lt;/h3><h3>王琦瑤的美漸漸出了名，她成了“滬上淑媛”，?；墑e的人物，又認識了新的朋友蔣麗莉。</h3><h3>蔣麗莉家世不俗，她對王琦瑤死心塌地的友誼，帶著整個家族都很器重王琦瑤，一個晚會連著一個晚會，王琦瑤漸漸成了晚會的心?！八侨f紫千紅中的一點芍藥樣的白；繁弦急管中的一曲清唱；高談闊論里的一個無言?！?lt;/h3><h3>程先生在給王琦瑤攝影的過程中，一點一點挖掘感受她的美，漸漸的，她的美在他的心頭日積月累，無以復加。</h3><h3>他建議她去參加“上海小姐”的選美，蔣麗莉和母親便動用了所有的資源，為她活動起來。蔣先生建議王琦瑤一身粉紅，一身果綠，以嬌艷去領出最后潔白的婚紗，絢麗至極歸于純凈，只能說他是太了解王琦瑤了，這一晚，王琦瑤的人生登峰造極。別人穿上婚紗只是模特，唯有王琦瑤，她嬌羞脈脈，是真正的新娘。上海三小姐的桂冠，落到了她的頭上。</h3><h3>在這段運籌帷幄，推波助瀾的日子里，蔣，程，王三人，漸成鐵三角。貌似牢不可破的友情，其實奔涌著靜水流深的愛情。蔣麗莉對程先生一片癡意，程先生心里卻只看得見琦瑤。琦瑤又如何相待程先生呢？他只是她的一個底，俗稱備胎。</h3><h3>這時候的王琦瑤就靠著不承諾保持著平衡。不承諾是一根細鋼絲，她是走鋼絲的人，技巧是第一，沉著鎮(zhèn)靜也是第一。</h3><h3>王琦瑤剛從蔣家搬回來，就接到了百貨大樓請她剪彩的電話。這一次，她被安排坐到了軍政要員李主任的身邊，人生，就此改變。</h3><h3>她問錯一句話，低頭知錯不語，他憐從中來。</h3><h3>在女人的事情上，他總是當機立斷，不拖延，也不迂回，直接切入正題的。是權力使然，也是人生苦短。</h3><h3>他這樣的人事坎坷的中年，遇到如此不明就里全心信托的女人，喚起了似苦似甜的心情。王琦瑤于是成了他的外室，這是王琦瑤走錯的第一步。</h3><h3>然而按當時當下的情感去分析，程情深而軟弱，李堅毅而果決。男人是靠征服世界來征服了女人。</h3><h3>電視劇里的這個角色，由臺灣演員吳興國扮演，他在劇中反串虞姬，梅派唱腔，一招一式,唱念俱佳,激起了全場轟動。</h3><h3>這樣一個層次豐富，氣質出眾的男人。叫閱歷不深的王琦瑤如何去抵擋？他給她打開了新世界，但是，卻并沒有陪她走多久。</h3><h3><br></h3> <h3>房子就在靜安寺，名叫愛麗絲公寓。他愛京劇，京劇里的男旦，是最能懂得女人之美的，舉手投足，一顰一笑，都是教科書級別的美。反而女人自己不一定懂得，那也是因為身在此山中的緣故。</h3><h3>愛麗絲公寓是這城市最為綺麗而神秘的一個地方。然而，程先生卻還在尋找她。她家人推托她去了蘇州外婆家，程先生就專程去了蘇州?；貋淼能嚿?，他禁不住落下淚來。漸漸萬念俱灰，形銷骨立。蔣麗莉來尋他，讓他陪她去吃飯，他也不問她愛吃什么，點的菜是王琦瑤愛吃的菜，水果是王琦瑤愛吃的水果，講出口來的都是王琦瑤的往事，王琦瑤己經成了夢，成了影子，可是，這個人是被影子收了心去的。就象那首歌《全世界，我只要你來愛我》。</h3><h3>愛就是如此悲傷而執(zhí)拗……</h3><h3>那一邊，王琦瑤的緣份，也是等人的緣，等的時候比不等的時候多，寂寞套著寂寞。每一次的離開，都不知道什么時候回來。她也不去問，仿佛都不用吃飯了，每天至多吃一頓，吃的是什么也不知道。</h3><h3>他當頭的一個“敢”字，變成了當下這一個“難”字，他行蹤來去無定，她心情動蕩難安。他們就像深秋天氣里的兩片落葉，被風卷著，偶爾碰著一下，又各分東西。</h3><h3>在公寓苦等不來，偶爾出門一趟便失之交臂。</h3><h3>在那亂世之中，其實有什么是定的？連性命也作不得主。</h3><h3>一架飛機墜毀，罹難者名單上有位名叫張秉良的成年男性，其實就是化名的他。</h3><h3>她回去外婆家療心頭的傷，甜糯的蘇州話，是連爭執(zhí)都象在溫柔的呼吸，連恨都說成了愛的甜蜜。水波瀲滟，流光溢彩，城墻上金黃色的爬山虎，那都是永生不變的記憶。她引起了少年阿二無限遐思，然而，眾生顛倒，對她也沒有絲毫意義。</h3><h3>她回到上海，住進了平安里。到護士教習所學了三個月，領取了注射執(zhí)照，便開始在里弄口掛了牌子。人們知道她是個年輕的寡婦，就有熱心說媒的人上門。介紹謝頂的老師，看一場農民翻身的電影。她覺得索然無味，便一一謝絕了。漸漸也有了些新的朋友，先是認識了嚴家?guī)熌?，嚴家?guī)熌赣謳砹怂谋淼芸得鬟d，他那考究是不露聲色的，還是急流勇退的摩登。王琦瑤去想他穿西裝的樣子，竟有些怦然心動。</h3>