<p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 每個人都有童年，</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 童年生活的舒爽與苦難，與時代相關(guān)，與家庭經(jīng)濟條件相關(guān)。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 即便生活苦難，成年后回望童年，回憶也是甜蜜的，溫馨的！就像夏天品佳肴——-清炒苦瓜，苦在嘴里，爽卻在心里。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我的童年是在上世紀70年代的武岡縣城度過的。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 父母不是本地人，于解放初期遷入，在武岡一直靠租房過活。記憶中第一次搬家是在1968年，那是我四歲左右。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 租住的是房管所沒收地主家的偏廂房，搬進之前，房內(nèi)的木地板被人掀走，房子中間被人掏了個大坑。當(dāng)時建筑公司正在建防空洞，把挖出的土堆放在公司前面的小河邊，父親叫上好友，利用工余時間，蹚水過河到百米開外的小河邊肩挑黃土，一擔(dān)一擔(dān)的往返數(shù)天，填滿了那個大坑，全家才搬進來。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 房子呈長方形，面積約五十多平米，在房子的西北角做個木隔斷，我家用作廚房，其他的都是臥房，擺放了四張床，中間放張方桌，剩下的空間非常狹小。房子三面木壁，只有一面磚墻。坡屋頂，上面蓋的是黑瓦，中間裝了幾片透明的毛玻璃亮瓦，用它來采光。由于屋面年久失修，天下大雨，屋內(nèi)就下小雨，家里的臉盆水桶全都派上用場，用來接水。滴答滴答聲，像泉水叮咚的交響曲，我覺得好玩，父母卻愁云密布，只希望老天爺開恩，早點停雨放晴。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 家中沒客廳，沒衛(wèi)生間，人有三急，小急屙在馬桶里，馬桶離床不到一米，我有一次在半夜的睡夢中，聽到家人的屙尿聲?？谥袩o意識地說了聲：“下雨啦，下雨啦。用盆子接，用盆子接。”家人回應(yīng)一句，“沒有，沒有。”我又接著大睡。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 大急怎么解決？在我家居住的磚墻邊搭了個竹木棚子，挖一個土坑，裝上個陶瓷大缸，邊上壘幾塊舊磚頭，放兩塊木板子，中間留條巴掌寬的縫，就成了個簡易的廁所，大急就解決在里面。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那時農(nóng)村沒有化肥，種水稻和蔬菜全靠人畜排泄的有機肥。每天清晨，都可以看到許多挑著空淤桶進城的農(nóng)民，挨家挨戶，上門收購屎尿，一桶屎尿能賣到一兩毛錢，可以買到幾把蔬菜。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 家中姊妹多，收入少，九口人的大家，僅靠父親一人的工資維系，日子過的緊巴巴的。溫飽都有問題，一日兩餐，粗糧充饑。衣著是小的撿大的穿，破了，母親就縫縫補補，她老人家常對我們說：新三年，舊三年，縫縫補補又三年。為了貼補家用，母親常到建筑工地做小工，勞動強度比現(xiàn)在的民工還要大。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在我家?guī)呐赃?，還搭了個豬欄，養(yǎng)了一兩頭豬，豬拉下的豬糞，進城的農(nóng)民也收購，一兩毛錢都頂用。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我放學(xué)回家，趁天沒黑，要趕緊背一個笆簍，到野外掐豬菜。最遠的到過大炮臺，離家有好幾公里吶，在別人收獲過的紅薯地上，用鋤頭再翻一遍，運氣好的話，能撿到半截紅薯或一些小紅薯。運氣不好的話，只能撿到幾段短短的紅薯藤。天氣熱了，西瓜上市。一到晚上，我提籃帶刀，守候在水果攤邊，見人買了西瓜，我甜嘴黏人，勸其吃瓜，免費供刀，祈求瓜皮。回家后切碎瓜皮，豬吃的砰砰作響，好像在說好吃好吃。我左手手背上，當(dāng)年切豬菜，不小心挨了一刀，殷紅的鮮血直流，一滴一滴地染紅了豬菜，我咬牙忍痛，吭都沒吭一聲，簡單地用布包扎一下，傷好之后至今還留下了疤痕。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 家中的泥地，人常在上面踩踏，形成一層黑泥，特別的肥沃。鄉(xiāng)下的農(nóng)民常常挑擔(dān)撮箕，帶把鋤頭，到城里各家各戶用鋤頭刨取那種黑泥，這個是不付費的。因此，有的家里不肯，農(nóng)民又要進屋，雙方時常發(fā)生口角，有時升級為打斗。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 家里沒電，掐完豬菜，在煤油燈下，母親作針線活，我做作業(yè)。有時頭挨得近，頭發(fā)燒黃了，發(fā)出一股臭味。母親總要提醒我，注意坐姿，不能離燈太近。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">快過年的時候，請人殺豬，俗稱“殺年豬”，名義上為了過年，實際上大部分出售，我們兄弟姊妹的學(xué)費和好多家庭開支全指望在“豬”身上了。</span></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那時生活比較單調(diào)，家家戶戶沒電視機，條件好的家庭有臺半導(dǎo)體收音機就不錯了。文化活動比較貧乏，幾部老電影和八大樣板戲長期占據(jù)影院和劇院。同學(xué)們課間休息，男生喜歡打翻板、滾鐵環(huán)，女生跳皮筋、織手線。小學(xué)三年級之前，老師組織同學(xué)們玩過一種互動游戲，老鷹捉小雞，還有丟手絹，男女同學(xué)圍成一個圈蹲下，大家唱著兒歌：丟，丟，丟手絹，輕輕地放在小朋友的后面，大家不要告訴他，快點快點捉住他，快點快點捉住他，快點快點捉住他······</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我小學(xué)是1970年代讀完的，當(dāng)時處在“文革”時期，盛行開門辦學(xué)，學(xué)工學(xué)農(nóng)，兼學(xué)別樣，課外活動較多，學(xué)業(yè)負擔(dān)不重，遠比現(xiàn)在的小學(xué)生輕松，班上沒有戴眼鏡的學(xué)生。小學(xué)三年前，人懵懵懂懂，男女同學(xué)沒有界限，多有互動游玩。四年級開始，忽然不知從哪里冒出來條“三八界線”，男女坐在一起，好幾年話都沒說過一句，真是老死不相往來，現(xiàn)在想來，這是多么的幼稚和可笑啊。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我童年的生活艱苦，但比起我的父輩和哥姐來，算是小菜一碟，不值一提。但就是這種艱苦，錘煉出了我的鋼鐵意志。我雖已年過五旬，卻堅信成長是一輩子的事，我有夢想，還在為夢想而奮斗。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3>