<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 母親出生于1931年11月13日，在家中排行老九，我的姥姥是姥爺?shù)亩浚阅赣H的兄弟姊妹眾多。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 17歲時便嫁與了父親，為父親家十幾口人做飯打理，伺候公婆。直到后來隨父親去了甘南，方才脫離了為媳的日子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 母親一生不識字，拖著一雙殘疾的“解放腳”拉扯大了我們兄弟姊妹六個。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 貧困年代，父親微博的工資支撐著一大家人，母親為了貼補家用，一直不停的在打臨工，各種苦活臟活都干過。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 記憶中母親在建筑工地做過臨工，搬磚、推墻、挖溝等；在招待所洗過被單；晚上回到家中還承接了糊火柴盒的活計，經(jīng)常是我們都睡了，母親還在燈下一個一個的糊著火柴盒，第二天一早背著一大麻袋糊好的火柴盒去按個計價，一個火柴盒一分錢；母親在甘南冷庫做過修肉工，那是一項剔骨的技術(shù)活，記得母親因技術(shù)嫻熟，被派往四川省紅原縣幫扶傳授技術(shù)；母親給保育院的小朋友做過飯，起早貪黑認(rèn)真負(fù)責(zé)，因為太好吃致使小朋友回家不吃飯，嚷嚷著要吃“孫奶奶做的飯”……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 母親直到年過半百才隨著父親回到故鄉(xiāng)，也落下了一身的病疾。</b></p> 九女兒 <h1><b> 舊時的婦女未出嫁前是沒有名字的，出嫁后隨夫姓，在自己的姓氏前加上夫姓，稱為某某氏。</b></h1><h1><b> 我的母親被稱為孫趙氏。母親的大名是嫁與父親后，由父親取的。但我知道母親有一個小名叫“九女兒”，是因為母親在她的兄弟姊妹中排行老九而得。</b></h1><h1><b> 聽母親說，她小時候?qū)儆诒容^好動和調(diào)皮的女孩子，經(jīng)常爬高上低的沒閑著，但舊時女孩該學(xué)的針線、茶飯等活計，母親一樣也沒拉下。</b></h1><p><br></p> <h1><b> 母親有一雙巧手，小時候我們身上穿的衣服褲子都是母親親手縫制的，寒冷的冬天，穿著母親縫制的棉衣、棉褲、棉鞋，身上總是暖融融的。</b></h1><h1><b> 至今還記得母親納鞋底的樣子，厚厚的鞋底，一錐一繩，用力拉緊，針腳密匝厚實，如同一件藝術(shù)品；一堆碎布，母親能把它們拼接縫制變成漂亮的枕套、坐墊；我唯一的布娃娃也是母親親手縫制的；記得有一年春節(jié)，鄰居家的女兒買了一件新衣服，非常漂亮，母親看到我很喜歡，就借來人家的新衣服，照樣給我做了一件，過年的時候穿在身上，別人都分辨不出哪件是買的，哪件是做的；記得家中有一個白色絲質(zhì)的枕套，上面繡制著一行字，“大海航行靠舵手”，那是父親書寫，母親繡制的，父親剛毅遒勁的書法，在母親一針一線的繡制填充下，顯得灑脫飄逸，這個枕套后來再也沒見到過了。</b></h1><p><br></p> <h1><b> 母親的茶飯是每一個兒女味蕾最香甜的記憶，在那個貧困的年代，母親沒有讓我們挨過餓，一茶一飯，精打細(xì)算，母親的“白案”在我們的眼中是最美的食物，各種面食變著花樣無可挑剔。物資缺乏的年代，常常是一鍋子面、面片兒、雜面撒飯、漿水面、玉米餅、馬蹄子（一種用白面和玉米面蒸出的兩種顏色交織的花卷），后來生活條件稍好后，就有了內(nèi)容豐富的臊子面、扯面、打鹵面、涼面、旗花面、雀舌面、扁豆面、茄子面，還有自制的油茶等等，母親包的包子都是十八折的包子，母親烙的石子鍋盔美味無比，每遇母親烙餅，還沒進家門就能聞到那香噴噴的面餅在火上烙烤的誘人香味兒，我從小就不太喜歡面食，但對于母親烙的鍋盔和玉米餅喜食到無法割舍的地步，至今不變。父親對母親的“白案”一直都是贊不絕口的，母親的“白案”功夫，對于喜食面食的父親來說，是一生莫大的享受。</b></h1><p><br></p> <h1><b> 母親能言，雖不識字，但普通百姓做人處事的道理一套一套的；母親善辯，總能以理服人，以幽默的語言、調(diào)侃的語氣便可化干戈為玉帛。當(dāng)我們做了錯事或者遇到困難的時候，母親總是給我們講道理，舉例子，以故事的形式讓我們明白如何處世、如何為人。</b></h1><h1><b> 母親的歇后語非常之多，諸如“靠人人會跑，靠墻墻會倒”、“蜂兒有嘴，屁股傷人”等等，小時候的我對好多歇后語是不明就里的，現(xiàn)如今回想起來，都是包含著做人做事的道理的。母親常會給我們講故事，多是神鬼之類的，總是很吸引我，母親語言豐富，表達清晰簡單，且具幽默，總能讓我們聽得入迷且又輕松開心。父親到了晚年，總會有意無意的誘導(dǎo)母親講故事，拙劣的開場，誘使母親接過話頭娓娓講來，此時的父親便會以大功告成的姿態(tài)靜坐細(xì)聽，享受母親講述的精彩片刻。</b></h1> <h1><b> 母親開朗樂觀，在那個及其貧困的年代，依然積極樂觀，想盡一切辦法讓我們不挨餓、不受凍，告訴我們“遇到事情就要想辦法解決，辦法越想會越多”。</b></h1><h1><b> 記憶中從來沒有看到過母親因任何事而煩惱，倒是父親遇事會惆悵，但母親只需三言兩語就會讓父親豁然開朗，開懷大笑。好酒的父親在貧困年代，只有腌菜伴酒，即便如此，那小蝶邊沿也要擦拭干凈，酒杯、碗筷擺放好看，此刻的母親一邊擺放著一邊調(diào)侃著，“生的窮，擺的勻”，父親喝一口酒哈哈哈大笑，估計那腌菜已變美味了；晚年的父親，耕讀不輟，開始學(xué)習(xí)國畫，常常沉浸其中，母親總會說“八十歲學(xué)嗩吶呢”，父親笑而不語，繼續(xù)著因母親而變得有趣的學(xué)習(xí)。我的女兒出生后，常去母親家里，年輕的我?guī)Ш⒆佑袝r會急躁，母親總會護著孩子說：“娃娃要夸呢”，這就是母親早早就懂得的鼓勵賞識教育法，而我們也是在父親母親營造的寬松環(huán)境里自由且快樂的長大的。</b></h1><p><br></p> <h1><b> 母親確如她的小名一般，心靈手巧、樂觀堅強、善良豪爽、聰慧果敢，能言善辯，又理性能干。</b></h1><h1><b> 母親的妹妹叫做“十女兒”，我們稱作十姨娘，也的確如其名字一般，嫻靜柔美一生。一母同胞，性格各有不同，而名字好像也是天注定的標(biāo)配似的。</b></h1><h1><b> 我喜歡母親的小名，像九天之女落入凡間。</b></h1><p><br></p> 一雙皮鞋 <h1><b> 母親的腳是“解放腳”。所謂“解放腳”，是新中國成立后，解放婦女，破除婦女纏足的陋習(xí)，對正在纏足的婦女全部放開。我不知道母親纏足放足的具體年份，但我知道在偏遠(yuǎn)落后的大西北，婦女解放一定是晚于全國的。</b></h1><h1><b> 聽母親說，她的腳在被纏的當(dāng)晚，因為無法忍受疼痛，便又哭又鬧，我的姥姥不得已解開了纏足的布，母親的腳便被放開了，但腳已經(jīng)畸形了。</b></h1><h1><b> 從我記事起，便知道母親是走不快的，長大以后，便知道纏足對母親的殘害有多可怕，腳要隨著身體的長大而長大，但已經(jīng)被折斷的腳趾無法正常生長，整個腳只能畸形的往腳后跟的方向延伸，直至停止生長。</b></h1><p><br></p> <h1><b> 我小時候一直看到母親穿的是布鞋。記憶中有一個片段始終在我的腦海里，天已黑了，母親背著我走在結(jié)冰的路面上，一步一打滑，我雙手緊緊摟著母親的脖子，充滿了恐懼與緊張。長大一點后知道，那時母親穿的是當(dāng)時新出的所謂塑料底的布鞋，可想而知這種鞋底在冰面上行走有多難。</b></h1><h1><b> 寒冷的冬夜、坑洼不平的結(jié)冰路面、堅強的母親、恐懼的我，此生無法忘記的畫面。</b></h1><p><br></p> <h1><b> 等我長大參加工作后，母親已六十多歲了，為了給母親買一雙軟一點的皮鞋，真是太難。</b></h1><h1><b> 上世紀(jì)八十年代末九十年代初，改革開放的初期，經(jīng)濟還很落后，商品并不多，也沒有地方可以定制。為了買到一雙合適的皮鞋，我?guī)е赣H轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，試了又試，，終于買到了一雙相對軟一點的皮鞋，母親很喜歡，我至今還記得母親穿上它時的喜悅。后來穿穿還是有點磨腳，我拿去找鞋匠拾掇了一下，母親就一直穿著它。</b></h1><h1><b> 再后來還想給母親再買一雙，卻耽擱了。</b></h1><h1><b> 母親一生拖著這雙殘疾的腳，含辛茹苦拉扯大了我們六個子女，扶持著父親走過了一生，卻只穿了這一雙皮鞋……</b></h1><p><br></p>