<h1><font color="#167efb"> 梁靜秋 著有長篇小說《有多少愛可以重來》，中篇小說《戀愛課》，短篇小說《情人》。以及其它小說《和你在一起》、《傍晚時分的蘋果》等。作品曾發(fā)表在《人民文學》、《中國作家》、《小說月報》、《芙蓉》等文學雜志。<span style="line-height: 1.8;">現(xiàn)居撫順。<br></span></font></h1><h5><font color="#167efb"> </font></h5> <h3>她說要寫小說，把人世間復(fù)雜的感情生活記錄下來。我說，想寫就寫吧！你有這方面的才華，也有這方面的實力。</h3><h3>1998年，我們的相識沒通過任何人介紹，她徑直走向我， 我的形貌，后來被她形容是蹲在巖石上的鷲，吃飽了的那種，百無聊賴的不在意任何獵物的猛禽，雖然我蹲的地方不是巖石，而是市中醫(yī)院門診那個圓形花壇。</h3><h3>“你就是那個人！”她沒任何鋪墊，肯定地說。"我是哪個人？！〞我見到漂亮女人頭暈，對沒來由，沒頭沒腦的問，更暈。隱約記得她那天穿黑色吊帶裙，長發(fā)，她非常確定〝你就是那個人！〞，然后走進醫(yī)院。我也走進醫(yī)院，把胸腔交給透視，把手腕交給血壓測試儀，不久，一幫怪人聚在了一起，有小說家馬原的大學同學胡英才，有生活精細在意品位的邵楓，有端莊穩(wěn)重的李允，有喋喋不休的戲匣子任東升。</h3><h3>說我就是〝那個人〞的女孩子叫梁靜秋，我報社的同事，冤家路窄，我們兩個居然在一個辦公室，沒有其他人，平常一個單位有一個像我們這種人，就會雞犬不寧，一個辦公室居然有兩個妖怪〝同居〞一室，當然會雞飛狗跳。《撫順晚報》黃金鼎盛期，曾開過《編輯部的故事》專欄，白紙黑字記錄下我們那一時期放浪不羈的故事。</h3><h3>才華橫溢，書法功底深厚的邵楓，曾為我們撰寫過一副對聯(lián)：文壇妖精，墨坊犟驢。即使這種風趣的調(diào)侃，也留下令人難忘的段子，寫者無心，看者有意，某領(lǐng)導以為影射他，大過年的竟然把這副對聯(lián)撕了！報社是我家，辦公室也是家，我愛我家，你到我家撕春聯(lián)，不等于打我臉嗎？我這暴脾氣，如果不是別人勸解阻攔，我直接會讓領(lǐng)導辦公室換套嶄新的辦公用具。邵楓有大局觀，放下身段，找領(lǐng)導做深刻檢查，平息了這起事件。沒這種境界，也不能寫出〝撫順轉(zhuǎn)型抉擇〞等雄文，讓撫順政壇為之一振，后來又當區(qū)長又當局長的，至然也就是順理成章的事了。</h3><h3>我就是她認為的〝那個人〞，以梁靜秋的解釋是，直覺，完全的直覺。我不修邊幅，滿臉滄桑，腳上趿拉一雙千層底布鞋，而其他人西裝革履，皮鞋黑亮亮。據(jù)此，她從人堆中找到我，那時我剛浪跡天涯歸來，就像常年生活在森林里的野獸，自由的野性與現(xiàn)實社會格格不入。</h3><h3>高手過招，基本都隱藏實力，晚報《周末》部當時匯集了學養(yǎng)深厚，思想新銳的媒體精英。第一期《周末》在市場全部售磬。梁靜秋到報社寫的第一篇稿子，是用圓珠筆寫在綠色方格的稿紙上，她拿給我看，心頭一驚，暗自嘀咕，我身邊怎么會有個〝女叔本華〞，人長得未成年，散文寫的倒是如此深刻？</h3><h3>那篇文章叫《坐看云起》，不看本人不問性別不問年齡，文章發(fā)表后，有讀者要見作者，那時的梁靜秋有了些許梁實秋的范兒。這類散文詩歌，幾年中她寫了很多，出七八本書綽綽有余，可她一本也不出。實力被她自已多次按壓，到現(xiàn)在，我也認為梁靜秋的散文和詩歌比小說要寫的好。</h3><h3>梁靜秋網(wǎng)名叫“亂”，20多年前，曾在一個文學論壇當駐站，伊沙、阿舍、玄武、徐則臣、寧肯等名家都在那壇子混過，為了讓論壇不沉悶，我偶爾被她請去客串，無理取鬧那種，誰的文章都敢評論一番，毫不遮掩，像個打手。我挺反對文人互相拍馬，和和氣氣的。彼此不〝大打〞出手，何以發(fā)現(xiàn)自身的問題和破綻？</h3><h3>有名的人好面子，我不是沒名嗎！在論壇幾年，大家涵養(yǎng)高，盡管我經(jīng)常直抒胸意，人人虛懷若谷，要不怎么叫大家呢！格局在，境界至然高。</h3><h3>反倒是文章寫的一般的，敏感的要死，經(jīng)常跳腳，叫囂，遇到這類人，我這當〝打手〞的肯定出手，點穴捶打。</h3> <h3>梁靜秋在文學上的才華無容置疑的，十多年前的一天，梁靜秋拿來幾本雜志讓我看，我很驚訝，居然是《人民文學》、《中國作家》這類純文學雜志。我很少給別人寫文學評論，2005年，文學評論家、原《人民文學》副主編、中國作協(xié)副主席李敬澤編撰當代先鋒作家《小說極限展》，梁靜秋等5位青年作家收錄其中。書出來不久，梁靜秋幾位”閨蜜死黨“董巖等開始對我”圍攻“，一是讓我花錢買書，二是讓我為這部書寫評論，我們這些朋友有條不成文的規(guī)矩，找誰辦事，不僅要排除萬難把事兒給辦了，還要拿錢請客。這套路我懂，但我還是要往里面鉆，這些人什么事都能做出來，我被他們欺負的事兒太多，簡直罄竹難書。威逼利誘下之下，在媒體我以《梁靜秋和她的都市小說》為題，整版篇幅對梁靜秋小說特點進行評論。這是有關(guān)梁靜秋小說的第一篇文學評論。</h3><h3>我們很少在一起談?wù)撐膶W，對撫順作家和文化圈也都敬而遠之，寫作是非常個人的事兒，我們都不是憑寫作讓別人認識混臉熟的人。一年到頭，我們雖然見不上幾次面，見面，都是力爭把啤酒瓶子擺滿桌子才罷手，我當然隨時隨地是她們的攻擊、調(diào)侃、挖苦的對象，梁靜秋不喝酒，我們喝差不多了，她肯定醉！胡話，黑話……沒邊兒。</h3><h3>好的作家如果在寫作上悟進去，很難有回頭路好走！梁靜秋就是。我們見面經(jīng)常勸她，啥都不吃，差不多就行了，當個俗人多好，喝風拉風的，要成仙怎么的？！</h3><h3>偶爾會遇到省作協(xié)和外地作家，問，梁靜秋你認識嗎？我說，知道，不熟。她的能力在全省是頂尖的，還寫作嗎？我說，不知道！</h3><h3>我真不知道！</h3><h3>偶爾見面也懶得問這些，用梁靜秋自己的話講，一概拒絕各種應(yīng)酬。我們這幫老頭兒老太太在一起最好，吃點稀粥爛飯，扯點閑皮兒，最是人間樂事，別的我不稀罕。</h3><h3>最近，我看到她剛寫完的一篇作品，作品名叫《朋友圈》，看后我做如下評論：越寫越厲害，以前，你寫人物關(guān)系或許“紊亂”，各種復(fù)合、糾結(jié)、糾纏，讀者要轉(zhuǎn)換幾個頻道和腦平臺，才整明白或整不明白各種關(guān)系。這篇，是你文學的轉(zhuǎn)型升級之作，人物關(guān)系看似簡單，云淡風輕，卻向人生的終極拷問，靠近了！</h3><h3>這么多年，梁靜秋在寫作上不事張揚，卻保持極高的創(chuàng)作水準。不是任何人都能吃寫作這碗飯，寫字寫文章刻苦就行了，而文學歸根結(jié)底研究的是人性，沒有極高的洞察力、想象力、語言能力等天賦，根本成為不了好作家！</h3><h3>梁靜秋獨特的寫作風格，在于聊天式的風趣幽默，在談笑間揭示當代各種人復(fù)雜的情感，我摘錄幾個小說片段，看看“梁式小說”聊天的魅力：</h3> <h3>1、這時，躺在沙發(fā)上玩手機的老吳說，“霍，霍金死了哎——”死就死吧，反正出生就是為了死，有什么稀奇，我心說。老吳說：“既然他死了，不如晚上我們紀念一下，喝點小酒吧，怎么樣？”說完，他從沙發(fā)上歪抬起半個身子征求趙玉燕的意見。趙玉燕剛才的癟，正好沒處瀉火呢，踱過去，邊看老吳手上的新聞邊說：“就煩你這樣的人，別人一有壞事兒你就興奮，你物理及格了嗎你就紀念霍金？”</h3><h3>2、劉燕好像突然想起來什么似的說，陸二，我一直有個事情要問你，為什么你叫陸二，而你哥不叫陸一呢？陸二看了看劉燕，然后又扭頭看了看蔡剛，然后有些拎不清似地說，可說是呢？然后他又低下頭，好像還真的認真思考了起來，過了好一會兒，他抬起頭來，望著劉燕說，要不……這么的吧，下次你見著我爸，你問問他，這是為什么。<span style="line-height: 1.8;">事情就是這樣。劉燕跟蔡剛離婚之后，陸二沒有食言，果真接盤娶了劉燕。這兩年間，劉燕終于弄明白了為什么陸二的哥哥不叫陸一，陸二的老爸說，生了陸二他哥陸高之后，家里養(yǎng)了一條狗叫陸一，等有陸二的時候，就這么順水叫了下去。哼，倒挺省事的，劉燕想。</span></h3><h3>3、人和人是講究緣分的，前世姻緣，想躲也躲不掉呃。海麗還給老劉講到了靈魂，說自己上輩子光身子死在沙灘上，一個男人過來了，看到了自己，不忍心，于是給自己的身上披了件衣服，然后一步三回頭地走了；又一個男人過來了，看到了自己，還是不忍心，但這個男人什么也沒說，悶頭愣是用自己的雙手挖了個坑把她給埋了。說到這里的時候，她流眼淚了，同時還信誓旦旦地對老劉說：你就是給我挖坑的那個人，所以今生今世我要以身相許。當時老劉也不是不信，只是老劉善思考，老劉問海麗：“那個給你披件衣服的人呢？”海麗當時一愣，但很快恢復(fù)了鎮(zhèn)定，她看了看老劉，然后低下頭，輕描淡寫地說，“我認為，那個人是二剛?！?lt;/h3><h3>4、我承認，在吃火鍋這回事上，我走極端。呵呵，在什么事情上你不走極端呢？朱朱斜睨著問我。朱朱就是這樣聰明的一個女人，尤其跟女人在一起的時候，她每次都聰明絕頂，但一遇到男的，立刻失聰，不用說當年的魯伯特、安東尼還有那個溫州商人小康，就連現(xiàn)在這個矮個子山田，她也一直都是倒搭的——人是人，禮物是禮物，一樣不差，社會你朱姐，義氣著呢。當時我就那樣看著朱朱，看了老半天，卻笑而不答。火鍋一上來，果然山田立刻懵圈。剛開始時候還裝作不吃，不想吃，吃不下的樣子，后來一看我和我的朋友們根本不喧乎他，他也就不裝了，畢竟美食當前，任何一種裝，都是不明智的。</h3> <h3>5、佳偶不是運氣，不是追求，只能是一種福報。況且，人一生中，能夠陷入愛情的機會不多，因為愛情并不像秋天的落葉，俯拾皆是，它像冷熱帶交界處的落雪，偶然才會出現(xiàn)，所以對于自己，這個平庸又沉默的人，跟所謂的愛情這樣失之交臂，再正常不過。想到這里，劉棉下意識地微笑了一下，這微笑，很快就被周圍的寂靜吸進去了，就好像從沒有過這個瞬間似的。立冬那天，老G再次約劉棉見面，劉棉還是懶懶地說，不了。老G說，那借你的錢總該還給你才好吧？劉棉在電話上沉默了一小會兒，然后還是懶懶地說，不了。老G見好不收，有些舊病復(fù)發(fā)地對劉棉說，難道你就不想自己出來做點什么？真是個妖氣彌漫的句子。劉棉想，看似波瀾不驚，實則驚濤拍岸，細思極恐。沒有任何必要回答他這個問題。陳年舊賬。意義盡失。劉棉毫無聲息地撂下了電話。人生世間，有一日的知覺，便有一日的情；有一日情，便免不了一日的緣。緣起緣滅，都是注定的，想再見，遙無期。</h3><h3>6、這年頭，朋友之間問題太多不好，增加交流難度，降低親近指數(shù)，精神成本太高，內(nèi)耗，完全在浪費汽油。老白把錢掙著了，按現(xiàn)今人生定義，他叫成功人士。老白也的確有那范兒：抽雪茄，據(jù)說是資深雪茄客，在古巴有雪茄俱樂部會員會徽，他給我們看了，一個橄欖型的飾物，江美麗當時看著那個飾物對老白說，你們俱樂部應(yīng)該把這個圖案做成會員的紋身，這樣更牛。老白說，我也是這么想的，也是這么建議的，但那幫古巴佬想把這圖案紋在小腹魚際線，而北歐那幫哥們兒多傳統(tǒng)啊，他們堅持紋在小臂上，意見嚴重不統(tǒng)一，結(jié)果不了了之了。</h3><h3>7、我表哥穿貂兒，我表嫂也是貂兒，開了豪車來，停在我們院兒里。他們都老了，雖然不是老眼昏花，但中年人該有的疲憊焦慮恐慌一點也不少，好在他們有錢，所以衰老這件事兒好像看上去還不是那么迫在眉睫。他們這次來主要就是看看我們幾個小時候一起耍的兄弟姐妹，喝酒，敘舊，暢想未來。后來表嫂悄悄跟我說，你表哥沒未來了，胰腺癌晚期，馬上要走了。說著說著就開始哭，把妝都弄花了。我不愛這樣的日子，我不愛豪宅不愛豪車不愛豪表（他用左手拍了拍右手腕上上的江詩丹頓）不愛這貂兒（他扯了扯身上的紫貂兒），我啥都不愛我很可憐么？表哥看著我問。原本沒什么需要可憐的，直到你負氣問了這個問題。我什么都沒有說。只是看著他。堂妹拍了拍他肩膀，說，哥，咱不說這個啦，喝酒吧，反正人都有那一天，早晚的事兒，你英雄一輩子，千萬別再這事兒上栽了，影響你在我們心里的形象。表哥就笑了，干杯之后說，來，我給你們幾個唱個歌，說著站起身拿起麥克：大河向東流啊，天上的星星參北斗啊……</h3><h3>8、李明亮越發(fā)得意了，可剛過了一小會兒，他又像突然被什么難題難住了似地轉(zhuǎn)過臉來突然問我：“你說……人一天究竟放多少個屁才是健康的呢？”沒等我回答，他又接著說：“養(yǎng)生專家說一般來說12——18個都屬于正常，但最標準的是14個。可我數(shù)了數(shù)，怎么也達不到那個標準值……。”此刻的李明亮輕輕陷入沉思，活活一個哈姆雷特·李。也就是說，他深深為自己的能力擔憂。我覺得，李明亮是我們這個時代少有的善于獨立思考的人，最難能可貴的是，他不僅獨立完成這種深刻思考，而且還不恥下問——即使是向我這個毫無生存經(jīng)驗的人。一時間，我有些感動，感動歸感動，卻不會付之于行動，但我還是有些拿不準地輕聲安慰他說：“其實，我覺得……打嗝也應(yīng)該算在14個屁里面的吧？”</h3> <h3>梁靜秋在不知不覺中用文學構(gòu)建出屬于自己 的文學精神大廈。</h3><h3>她母親病故那年，我跑過去在靈堂嗑了一個頭。兒子那年在市第十八中學準備考高中，后來知道晚了，埋怨我說，那個靈堂我知道，在我們中學操場墻外東南角上，要知道是梁姑姑的媽媽，我該過去磕個頭才是。</h3><h3>我說，你梁姑這人不愛挑理，用不著這些。</h3><h3>梁靜秋弱不禁風，從我認識就那樣，經(jīng)常生病，像自然中的植物，每逢四季輪轉(zhuǎn)，身體都會有不同反應(yīng)，春秋兩季猶甚。很要強，有病她不會對別人說，我?guī)Ъ胰嗽啻翁酵≈械乃?，見人來，心情瞬間好了，與我年幼的兒子在一起，在地上寫寫畫畫，爬來爬去，二人就是兩個沒<span style="line-height: 1.8;">長大的孩子。</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">一轉(zhuǎn)眼，他們都長大了！</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;">親人的故去對誰都一樣，</span><span style="line-height: 30.6px;">從那以后，她人整個沉默了！沉默到水中，無聲無息。</span></h3><h3><span style="line-height: 30.6px;">這</span><span style="line-height: 1.8;">讓她思考了許多未曾經(jīng)歷的事情，她對我說，從去年到今年，覺得人生到了下半場，突然有種守得云開見月明的安靜，靜到無為，無我，只管靜下去好了！</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"></span><span style="line-height: 1.8;">這種人生經(jīng)歷和</span><span style="line-height: 1.8;">思考</span><span style="line-height: 1.8;">對文學創(chuàng)作是用的，內(nèi)心的靜，</span><span style="line-height: 1.8;">或</span><span style="line-height: 1.8;">讓她在文學創(chuàng)作上</span><span style="line-height: 1.8;">走的</span><span style="line-height: 1.8;">更遠，更穩(wěn)</span><span style="line-height: 1.8;">。</span></h3>