<h3> 過秋</h3><h3> ——知青生活回憶之二</h3><h3>下鄉(xiāng)后才真正體驗(yàn)了什么是農(nóng)忙時(shí)節(jié)。通常北方農(nóng)村有兩個(gè)時(shí)候最忙——過秋和過麥，統(tǒng)稱為農(nóng)忙。過秋實(shí)際上是指秋收和種麥子，過麥則是指夏天收麥子種玉米。</h3><h3>77年夏秋之際，我當(dāng)了半個(gè)月的放牛郎后，開始過秋。我和胥幸福戀戀不舍地結(jié)束了悠哉游哉幸福快樂的放牛娃生活，按仇傳新隊(duì)長(zhǎng)的安排開始隨大伙兒一起出工干活。</h3><h3>過秋時(shí)節(jié)要干的農(nóng)活繁重花樣繁多。首先是要清理場(chǎng)院，將麥?zhǔn)蘸箝e置多時(shí)雜草叢生的場(chǎng)院整理好，準(zhǔn)備秋收作物入場(chǎng)晾曬。那時(shí)每個(gè)小隊(duì)都有場(chǎng)院，規(guī)模大小形式都差不多:一塊有兩三個(gè)籃球場(chǎng)大小的平地和一個(gè)堆放各種農(nóng)具的房屋。我們六隊(duì)的場(chǎng)院在村北邊，緊挨著飼養(yǎng)場(chǎng)。整理場(chǎng)院主要任務(wù)就是把雜草鏟除掉，用碌碡來碾壓平場(chǎng)地，為了讓場(chǎng)地平整又不起塵土，在碾壓時(shí)還要灑水，摻上一些麥秸麥皮。整理場(chǎng)院時(shí)我在放牛，沒趕上。</h3><h3>我們小隊(duì)的秋收主要是收玉米，南邊山坡地還有地瓜。場(chǎng)院北面路北緊靠太河水渠就有我們小隊(duì)的地，叫四十畝地。往東過湖羅路，沿太河水渠往東百米南北兩側(cè)都有我們隊(duì)的地。那時(shí)候農(nóng)業(yè)講以糧為綱，北方夏作物以玉米為主，大片的田地基本都是種的玉米，秋收工作量很大。收玉米運(yùn)玉米是最忙的，連續(xù)好幾天晚飯后也要出工。收玉米的工序是先把棒子掰下，扔到地上集中一堆堆的，然后割棒子秸并打捆，扛到地頭堆在水渠邊。掰棒子要鉆玉米地，玉米葉接觸皮膚很容易劃傷，再加上出汗一浸，傷口火辣辣的疼，那滋味很難受。所以再熱也不能穿短袖衫和短褲，脖子上最好圍上條毛巾。那些天是真累，白天不停地干，還沒有水喝。好在地頭上有一個(gè)直徑約五六米的石砌井壁的大井，水面距地面三四米。只要不怕水，不怕失手跌落井水中被淹死，沿鐵扶手爬下去就能夠得著水。沒帶缸子就有棒子皮當(dāng)瓢舀水喝。把棒子掰下，盡量保持棒子皮的完整，撕開上部的皮子，就可舀水喝了。當(dāng)然，舀水時(shí)喝一半漏一半。不過那水真的很涼，清冽甘甜的，比后來喝冰鎮(zhèn)可樂還爽。井里的其實(shí)不太干凈，水面上漂著雜草葉玉米葉，細(xì)仔看水中似乎還有小蟲子?？诳蕵O了也顧不上衛(wèi)生不衛(wèi)生了，明知不干凈，還是要喝。活著比健康重要。奇怪的是那幾天這樣喝井水居然沒鬧肚子!</h3><h3>我們小隊(duì)用一輛12馬力的小拖拉機(jī)運(yùn)玉米，地里掰下的玉米當(dāng)天必須運(yùn)到場(chǎng)院去。白天干了一天，晚上九、十點(diǎn)鐘就容易犯困。記得有一天我們幾個(gè)知青在湖羅公路東面的地里運(yùn)棒子，一直干到晚上近十點(diǎn)還沒有運(yùn)完。我困得撐不住了，等運(yùn)棒子的拖拉機(jī)一走，立馬抓緊躺到旁邊的玉米秸稈上睡一會(huì)兒。有一回拖拉機(jī)回來時(shí)我也沒醒，拖拉機(jī)緊貼著那堆玉米秸稈壓了過去，當(dāng)我被拖拉機(jī)的隆鳴聲吵醒，看著拖拉機(jī)擦著身邊駛過，頓時(shí)嚇出了一身冷汗。如果拖拉機(jī)再偏向地頭一點(diǎn)，我可就交代了，非亡即殘。開拖拉機(jī)的是知青劉文成，他的技術(shù)一般般，加上接連幾天連續(xù)超負(fù)荷的勞累，他整個(gè)人也迷迷糊糊的，晚上拖拉機(jī)前燈亮度有限，在地里行駛上下顛簸晃動(dòng)的厲害，他根本也看不清是否有人在地上躺著睡覺。算我命大，這次真是與死神擦肩而過!我常感嘆人生的驚險(xiǎn)，人由投胎娘肚子中開始，十月懷胎一朝分娩，再?gòu)膵雰和晟倌瓿砷L(zhǎng)成人，要經(jīng)歷多少艱難險(xiǎn)阻?？梢哉f每一個(gè)長(zhǎng)大的男孩，誰沒有幾次生命涉險(xiǎn)的經(jīng)歷？所以每一個(gè)活著的生命都是奇跡，每一天的平安都是上天的恩賜。</h3><h3>劉文成開拖拉機(jī)曾出過幾次險(xiǎn)情，據(jù)他講(也可能是吹牛)上次過麥時(shí)，他在場(chǎng)院里開拖拉機(jī)拉著碌碡轉(zhuǎn)圈碾壓晾曬的麥子。因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間單調(diào)重復(fù)的操作，他犯起迷糊，邊開車邊打起瞌睡，拖拉機(jī)竟差一點(diǎn)沖向在一旁休息的幾個(gè)婦女社員，當(dāng)他猛然間發(fā)現(xiàn)情況不妙，猛打一把方向盤才避免了一場(chǎng)事故的發(fā)生，好在當(dāng)時(shí)打場(chǎng)拖拉機(jī)開得并不快，否則后果不堪設(shè)想。文成跟我講述這段英雄事跡時(shí)，表情裝作挺輕松，用時(shí)下的話講?？?，實(shí)際上為這事兒，他后怕了很長(zhǎng)時(shí)間。他下鄉(xiāng)時(shí)就學(xué)會(huì)了開拖拉機(jī)，有多次把拖拉機(jī)開到溝里的豐富經(jīng)驗(yàn)，后來他招工到鋁廠基建工程處的預(yù)制廠工作，憑著會(huì)開拖拉機(jī)這項(xiàng)技能，迅速地成為熟練的技術(shù)工人。正應(yīng)了那句話:技不壓身。天上不定那塊云彩會(huì)下雨，據(jù)說后來他考駕照一路順利過關(guān)，你想連開拖拉機(jī)向地里送糞倒車這樣復(fù)雜的技術(shù)他都十分嫻熟，開自動(dòng)檔轎車倒樁上大馬路路考，還不輕松自如？</h3><h3>過秋晚上干活很累，但也有趣事樂事，比如可以烤棒子吃。老知青無論男女均善于此道。那一晚田恒俊和我一起負(fù)責(zé)裝車，晚上十點(diǎn)多鐘，肚子有些餓，他說咱倆烤棒子吃吧。說完他讓我去收拾了一些較干的玉米秸稈備用，他則在臨近其他小隊(duì)的棒子地里掰來了五六個(gè)較嫩的棒子。找一塊空地用手簡(jiǎn)單扒拉了幾下，形成一個(gè)坑，堆上玉米秸稈，點(diǎn)上火，看火燒起來，把棒子帶著皮扔到火里就不用再管了。我們并沒耽誤干活，拖拉機(jī)來了照樣裝車。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去只知道我們?cè)邳c(diǎn)火，沒有人知道是在烤玉米。大約半個(gè)小時(shí)后，火漸漸熄滅，俺兄弟倆從灰燼中扒出皮已烤成黑色的棒子，剝?nèi)テぃ冻霭糇?，一股煮棒子一樣的香氣撲面而來，咬一口，那味道比煮棒子要好得多。原來只知道烤棒子是扒皮后直接放到火上烤，從那一回才知道棒子可以這樣帶皮扔進(jìn)火里烤，而且烤出的味道更鮮美。在秋夜的田野中，望著繁星閃爍的夜空，迎面吹著夾雜豐收氣味的風(fēng)，啃食自己剛剛烤熟的棒子，唇齒留香，大快朵頤，此樂何極!真可惜，離開農(nóng)村后再?zèng)]有機(jī)會(huì)這樣烤棒子吃了。</h3><h3>過秋收了玉米地瓜堆在場(chǎng)院里，這可是社員辛苦勞作的果實(shí)，露天放在外面需要防盜，白天有人干活沒有問題，晚上得有人看護(hù)才行。為此，隊(duì)里安排男勞力晚上輪流值夜看場(chǎng)。有一天輪到我和張成剛值夜，晚飯后我倆從宿舍里抱著被褥去場(chǎng)院房。飼養(yǎng)員鄒大爺走來夜談，他孤老一人，無牽無掛，白天晚上二十四小時(shí)住守飼養(yǎng)場(chǎng)，很樂意與場(chǎng)院值班的知青拉呱聊天。我曾一度懷疑他的政治立場(chǎng)有問題，因?yàn)橹v起舊社會(huì)的經(jīng)歷，他竟眉飛色舞興致勃勃。他講到曾給昌城村的鄒姓大地主打短工時(shí)，看到鄒大地主騎著大洋馬出入家門，大門口設(shè)有毛刷地毯清理馬蹄上的泥土。還講起地主家的大豆地里上豆餅做肥料，那豆子長(zhǎng)得太壯實(shí)了，桿粗葉肥，葉子黑綠黑綠油光光的，可喜人了，現(xiàn)在大隊(duì)的豆子根本沒法比。</h3><h3>過秋最累的當(dāng)屬種麥子。收了玉米，需要人工一鎬頭一镢頭把地里的棒子楂子刨出來，然后拖拉機(jī)為主老牛為輔耕地耙地平整土地。隊(duì)里的三頭牛上了套，由鄒大爺趕著耙地。大隊(duì)拖拉機(jī)站派出24馬力大拖拉機(jī)負(fù)責(zé)耕地，拖拉機(jī)耕不到的地頭都要由人工用鐵锨一锨锨的挖。有的拖拉機(jī)駕駛員技術(shù)不好或嫌小隊(duì)的伺候不周，就會(huì)在地角處甩下一塊三角形地不耕，所以大拖拉機(jī)耕地時(shí)小隊(duì)都派專人給拖拉機(jī)駕駛員送水遞煙。</h3><h3>地經(jīng)過深耕耙平后要分壟，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民叫扶幾子，就是平地整出一條條垅，這個(gè)活全是人工干。懂農(nóng)活的副隊(duì)長(zhǎng)是老把式，他指揮著大家，地兩端插上棍子，拉一根小指頭粗的長(zhǎng)繩，人人都手持镢頭或右架或左架沿繩挑溝子，挑起的土沿繩堆成幾子。這活有一定技術(shù)含量，會(huì)干的挑起幾子又直又快，不會(huì)干的擺著架式看著就別扭，多費(fèi)了勁累得腰痛，還不出活。</h3><h3>下鄉(xiāng)那會(huì)兒本村的青壯勞力在隊(duì)里干活的不多，都到附近工礦或副業(yè)隊(duì)去干了，即使是在農(nóng)忙季節(jié)。所以農(nóng)忙時(shí)在小隊(duì)里干農(nóng)活的除了領(lǐng)著干活的小隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)和幾個(gè)年紀(jì)大了的外，幾乎都是知青。</h3><h3> 種完了麥子，過秋才算真正結(jié)束。</h3>