<p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 當那一片即將成熟的麥田突然闖入我眼簾時，仿佛一下子懵然回神——我離開田野太久了，久到曾經(jīng)嬉戲打滾無比熟悉的麥田如今都成了“景色”!</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 遠方歸來的同學驚呼著沖進麥田，呼喚我趕快拍照……</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我注意到他（她）們臉上和我心底一樣的驚喜，注意到那天天色不好，有些晦暗。但這并未影響大家的心情。因為麥田的色彩并不晦暗，灌過漿的麥子不再是青蔥一片的綠，而是逐漸走向成熟、走向金黃的綠，盡管這綠不那么純粹，但我腦海中一瞬間閃回關于麥田的記憶卻是純粹而又快樂的……</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 一、用鐵锨吃麥</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 小時常隨母親走在無邊無際的麥田邊，一眼望不到頭的條田路上，偶爾能聽見田邊灌渠里傳來幾聲蛙叫蟲鳴。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 母親十五歲就支邊來到新疆，等我記事能陪伴她勞動時，她儼然是種田的“老把式”了。對她來講，帶我去麥田時，一定是孩子沒人帶，農(nóng)活兒又不能耽誤的時候，只好兼顧。我是個“小累贅”！麥子雖然長勢不錯，但田間管理不可偏廢。那時連自行車都是稀罕物件兒，我家沒有！母親扛著鐵锨繞幾塊條田巡視一圈估計就得大半天兒時間，帶個餓了就會叫喚的小孩子著實麻煩，所以，和母親在一起少有不挨訓的時候，但還是歡喜能跟著母親。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 條田邊的白楊樹早就長成了材，走到燥熱的時候，就在林帶里休息，鐵锨橫在樹下，帶著的飯菜取出，撇兩根細嫩的白楊樹枝條，擼去葉子剝開皮，白生生的木質露出來，再掰成兩根筷子般長的木條，一雙天然筷子很快制好，可以用了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 學母親的樣子，坐在橫著的鐵锨把子上吃飯，吹著夏日的清風，聽楊樹葉子沙沙唱歌、偶爾幾只喜鵲或布谷飛過，插進幾聲“啾啾”鳥鳴，盯著一群蜻蜓或蝴蝶在草尖兒上舞蹈，望著眼前綠浪滾滾的麥田，感覺很新鮮，很開心。坐一會兒鐵锨把子屁股很疼，我選擇快快吃完飯站起來抓蜻蜓逮蝴蝶，母親卻能一直坐在鐵锨把子上閉著眼瞇一會兒，她是真的累了！</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那一次也是麥子灌漿即將成熟的季節(jié)，出門沒有帶飯，母親在麥田邊稀疏處拔下一小把麥子，撿幾塊干柴點燃，將還帶著青皮青須的麥穗伸進火里烤。我在旁邊已經(jīng)好奇驚喜各種情緒膨脹起來。一把火燎去了麥穗上的須，燎黑了麥粒兒上的青皮。沒有餐具，母親用鐵锨接著，雙手將麥穗揉著搓著，一邊用嘴吹去被火燎干的青皮兒。不一會兒，一把干凈的，散發(fā)著燒烤香味的麥粒兒出現(xiàn)在鐵锨上。母親的鐵锨在長期勞動中已被磨得锃光瓦亮，平時根本不讓我們碰，此時卻成為一件餐具，對孩子來講，這種體驗著實新鮮刺激。我迫不及待地享用這頓鐵锨上的“美餐”。一小把烤麥粒兒很快吃光，母親沒吃到幾粒，而我，感覺真是唇齒留香！</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 二、不能碰的殺蟲劑</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 初夏時節(jié)，田間地頭總出現(xiàn)一排排樹枝架起的陶土盤子，對孩子來講，那令人仰視的高度已然制造出滿滿的好奇：</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> “里面裝的是啥？”</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 只要見到那盤子，好奇心便按捺不住自己跑出來雀躍……</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 母親總黑著臉一頓嚇唬：“不能碰哦！碰了要死人的。”</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> “哦！”于是按下滿嘴好奇，揣著一肚子問號，一步三回頭的離開一個陶土盤子，走不一會兒又看見下一個！直到有一天，我感覺自己個子長高了，一伸腦袋就可以看見陶土盤子里面是什么——一些黏糊糊的液體，還有密密麻麻的小蟲子。這個好奇解決了，下一個好奇又來了：這些液體是什么？為什么會粘那么多蟲子？</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在團場工作時，兒時的好奇心才被徹底釋放，問過農(nóng)技人員，也問過老職工，閑談中一一解決了兒時肚子里的各種問號。才知道，那些支在條田邊的陶土盤子是團場農(nóng)工們的一個創(chuàng)舉。在遠離內陸的大西北邊境地區(qū)，團場人沿祖國邊境線開墾了一片片的荒地，那成百上千畝的條田里，作物成長的季節(jié)，也是害蟲頻發(fā)、蚊蠅滋生的季節(jié)。農(nóng)資不足的年代，農(nóng)工們想盡一切辦法滅害驅蟲，條田邊排著隊的陶土盤子在暗夜里、在烈日下?lián)]發(fā)著害蟲們欲罷不能的氣味，引得它們紛紛乍翅往里撲棱著被消滅，這便是農(nóng)工們集體智慧的結晶。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 這技術早已消失，如今農(nóng)業(yè)科技不斷進步，可陶土盤子仿佛是條田邊列隊保護莊稼的一支隊伍，一直都在我記憶中！</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 三、想坐一次康拜因</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 即將麥收時，連隊里就熱鬧起來；機務里的男人滿身滿臉的機油，康拜因身上所有的零件都在油里浸過潤滑無比，它們的身體被擦洗的锃亮，收割臺安裝好，高舉起“手臂”一般的出糧桶。農(nóng)工們將鐮刀鐵锨也打磨的锃亮，女人們臉上的笑容像金黃的麥子一樣晃眼。“萬事具備，只待麥熟?！?lt;/h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">小時候最大的愿望就是坐一回康拜因……</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 連隊麥收場景十分壯觀，一塊條田少則幾十畝，多則上百畝，方方正正的條田邊沿是齊齊整整的白楊林帶。孩子們大多在林帶邊、灌渠埂子上自己玩，忙碌的大人們偶爾會叮囑一眾小鬼頭不許到地里搗亂，注意不要掉到灌渠里去了。我喜歡看幾臺康拜因排著隊在金黃的麥田里縱橫馳騁，它高舉的出糧桶下總跟著一臺帶斗拖拉機，像一個運籌帷幄的將軍帶著副官視察戰(zhàn)場，“轟隆隆”的機器轟鳴聲猶如千軍萬馬的呼嘯！駕駛著康拜因的男人因此成為眾家男孩的偶像，他家的孩子也會成為連隊里眾家孩子羨慕的對象——有機會坐在康拜因的駕駛室里，多神氣！我也很想坐康拜因在麥田里呼嘯一回。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 豐收的氣氛很熱烈，伴隨著收割機械的轟鳴，另一種熱烈的聲音來自連隊的農(nóng)工們。臉膛曬得锃亮的男人女人們都被這壯觀的收割景象激勵得充滿豪情，說話的調門兒也比平日里高許多分貝。人們分工明確，有的站收割機、有的跟拖拉機、有的在田邊地頭叉草裝車碼垛扎捆，每一粒麥子、每一根麥草都盡可能被運回連部的曬場。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 傍晚收工了，巨大的康拜因在奔馳在條田公路上，像得勝班師的隊伍，上面能坐人的地方，坐著辛勞而又喜悅的連隊職工。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 四、曬場故事</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在勞動的場合，母親一米五多點的身軀仿佛總有使不完的力氣！</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 趁著太陽好，連隊的麥子要快快收割入場。那一段時間，曬場上總鋪滿黃澄澄的麥粒兒。大人們揮著木锨揚場，孩子們“嘰嘰喳喳、嘻嘻哈哈”繞場奔跑。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 揚曬干凈的麥子要裝袋入庫。我和一幫孩子們在場邊玩耍，卻總惦記著勞動中的母親。母親的勞動場地總在變化，一會兒在揚場，一會兒又在封著裝好糧的麻袋，一會兒又在扛糧入庫。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 場邊堆起高高的麥草垛子，那是孩子們的游戲天堂！一哄而上的孩子們樂此不疲地爬到麥草垛子旁邊的棚屋頂子上，站在屋頂邊沿對著一米開外的麥草垛綻開雙臂、兩腿一蹲，一個“起飛”的姿勢，然后迅速一個彈跳，向麥草垛子俯沖過去……若在平日，這種危險游戲定會討來一頓打。但大豐收是一件令人愉悅而又忙碌的事，大人們因此寬容許多。況且，新生的麥草閃耀著金色的光澤，如同一個厚厚的墊子般柔軟而又溫暖，完全能夠接住孩子們小小的身軀，化去俯沖的力量。那個膽兒小的女孩就是我，站在屋頂上始終不敢動?！疤?！跳吧！別害怕。不疼，麥草垛子軟軟的，跳到上面很舒服?！币粋€又一個小伙伴跳下去之前來鼓勵一下我，然后又爬上來、再跳下去。站在高處看他們一次次沒入麥草垛，又“咯咯”笑著鉆出來興奮地準備下一次“飛翔”。那一串串笑聲無比誘惑地刺激我鼓起勇氣，終于，我學著小伙伴飛翔的姿勢，一閉眼，豁出去了……睜眼時，埋在柔軟金黃的麥草垛子里似乎聽見一根根麥秸稈兒輕輕碎裂的聲音，“嗶嗶啵啵”的和著我沖破喉嚨的笑聲。我終于學會“飛翔”了，連滾帶爬再上棚頂，我要繼續(xù)飛翔。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 放心不下母親，“飛”一會兒要去看看她?？偸且獑栠^幾個叔叔阿姨后才能找到母親。那一次，看見高大的糧庫大門，擋板一截截裝上，里面麻袋已經(jīng)堆得山高，入庫的踏板從地面到庫房入口的仰角越來越大，母親矮小的身軀正扛著比她矮不了多少的麻袋走在上面，踏板約有一人寬，麻袋比母親的身軀和踏板還要寬，母親彎著腰，一手撐在腰上用自己上半身和臂肘的力量頂著麻袋，另一只手緊緊揪著麻袋一角防止滑落。這樣的重量在踏板上每走一步，踏板都會晃蕩一下，母親需小心掌握平衡，不然，一個不小心會連人帶麻袋一起翻下踏板！正要破喉的呼喚被母親一個眼神制止，我站在踏板側邊仰望著、等待著勞動歸來的母親。</h3><h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3></h3><p style="caret-color: rgb(0, 0, 0); color: rgb(0, 0, 0); font-family: -webkit-standard; font-style: normal; font-variant-caps: normal; font-weight: normal; letter-spacing: normal; orphans: auto; text-align: start; text-indent: 0px; text-transform: none; white-space: normal; widows: auto; word-spacing: 0px; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto; -webkit-text-stroke-width: 0px; text-decoration: none;"> 盡管勞動有體力與腦力之分，但在我心里，母親的樣子便是勞動者的樣子。團場的連隊里有無數(shù)和母親一樣的叔叔阿姨，今天這漂亮的團場小鎮(zhèn)，是他們一鐵锨一鐵锨揚起來的；是她們一麻袋一麻袋扛起來的！于勞動這一事項，和他（她）們相比，我們這些后代尚不及格。</h3> <h3>（攝影/錢勇 文/龍梅）</h3>