<p class="ql-block">原 創(chuàng) </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如果有一天我還能在夢里重回青春，我一定會珍惜「三線建設(shè)」的每時每刻！更加珍惜參與國防建設(shè)的那些日日夜夜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(69, 69, 69);">刻在心上的記憶，不會忘記，那些艱苦的歲月。不會忘記同事們真摯的友情。不會忘記以苦為樂的生活逸事。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(69, 69, 69);">親愛的同事，我眼前時常閃過一幕幕你們十七八歲時的笑容和帶著稚氣的真誠。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">僅以此文；「三九四九冰上走」</p><p class="ql-block">簡言在1445研究所工作期間，度過的春夏秋冬。</p><p class="ql-block">獻(xiàn)給所有值得懷念的時光！獻(xiàn)給為國防科技建設(shè)奮斗過的人們，獻(xiàn)給三線建設(shè)的逝者……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 三九四九冰走</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 上</p><p class="ql-block">到1445所時平?jīng)稣德《?，天氣寒冷，宿舍有暖氣還算熱，宿舍一般住三四個人，每個床上鋪著厚厚稻草墊。有兩個木方凳，掃把、簸箕。屋正中天花板上，一支白熾燈泡拖著長長電線懸掛著。燈泡上粘著灰塵和星星點(diǎn)點(diǎn)地蠅屎，四面徒壁上唯一的電燈拉繩開關(guān)，只露出來一點(diǎn)點(diǎn)繩頭，其余的拉繩不知去向?。潮濕夾雜霉味撲面,顯然這間宿舍塵封已久。屋里的燈光昏暗孤獨(dú)，沒有因更換新的主人而有所增輝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)我們近百個剛走出校門的十七八歲學(xué)生入住時，陌生、寂靜，凄涼的宿舍被歡快的歌聲吵鬧聲淹沒，整個宿舍樓仿佛然起青春的火焰，散發(fā)著朝氣的光華。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宿舍里大部分家具是用過地?！拔ㄒ痪湍前验_水壺，”草綠色，塘瓷大水壺是新的，提開水的地方倒不遠(yuǎn)，就在大門口。開水隨便打，燒開水的煤，用汽車從百里外，華亭縣安口鎮(zhèn)拉，用完了卸一車。司機(jī)打開三面車廂板，使勁往后倒車，倒到哪里，算哪里！。有時候司機(jī)孫大個子一個人，就把一車煤卸下來。打開水的人踩著半人高的煤堆走過去打水，人多了(踩出一條煤路）路也通了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">開水房不算大，總是從門窗往外冒著青煙，到處是黑煤灰，只有水龍頭在昏暗的水房里散發(fā)著金燦燦的光芒。不管水開不開，人們都在打水。另一個水龍頭不常用，出水口結(jié)滿了水垢，被水垢堵死了，不知什么時候才能更換？。</p><p class="ql-block"><br></p> <p><br></p><p>行李簡單，是一床淡綠底色，碎花藍(lán)底圖案的印花被面，被里是窄幅的白洋布，兩幅拼一幅才夠做被里，被里被面，棉絮全是新的。褥子在家時拆洗過幾次，算是半新半舊吧！。</p><p><br></p><p><br></p><p>從家里帶去了一個印有偉人像，下面印著為人民服務(wù)字樣的白塘瓷缸，喝水刷牙都用它。牙刷，牙膏放在毛巾上一卷，塞進(jìn)缸子里。裝進(jìn)當(dāng)時很“時髦的“馬桶包”就可簡裝出行。（注：馬桶包，桶狀的背包）</p><p><br></p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">我隨身帶一個鋁質(zhì)飯盒，這是母親擔(dān)心我吃不飽，特意買個大號飯盒，同齡人開玩笑說我：人廋、肚子大、吃得多不長個。瞧，你的飯盒，能盛三個人的飯。</span></p><p> </p><p><br></p><p>單身樓斜對面就是大禮堂，餐廳在大禮堂里面，進(jìn)去右側(cè)墻上開了一排小窗口，有編號上面寫著"取飯口"三個字，人們把飯盒，飯票，菜票，遞進(jìn)去，打多打少，全看炊事員的手法，如果他要是一抖就少了一點(diǎn)，經(jīng)常有人為打飯和炊事員，和不排隊(duì)“加塞”的人吵架打架。</p><p><br></p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">據(jù)我觀察炊事員喜歡往小飯盆里打飯菜，一勺菜，就盛得滿滿一飯盆。顯得他：善良、人慈、慷慨。女生相比男生飯量小，拿的飯盆也小。每次能打滿滿一小飯盆，好像沾了多大地便宜，對買來的飯菜很有滿足感。</span></p><p><br></p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">人們憑個人感覺認(rèn)為三號窗口炊事員挺好，菜打的多，肉也給得多。比起二號窗口炊事員要慷慨地多。大家在排隊(duì)打飯時議論飯菜質(zhì)量數(shù)量，哪個炊事員打的公道？，哪個炊事員太可惡，每次都打地少？用這樣的談話方式來排除等待打飯時產(chǎn)生地饑餓感和焦慮。等到各自打上飯菜后，你看看我飯盒里的菜，我看看你飯盒里的菜，就這樣比較一下。倆人會心一笑。其實(shí)只有盛飯菜的飯碗，有大小之差別。俗話說：碗再大，勺子有數(shù)。</span></p><p><br></p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">打上一份菜，也只能剛剛蓋住，我的大號飯盒底部。有時不知是炊事員憐憫我？，還是生那個大號飯盒的氣？怪怪地瞅我一眼，仿佛告戒我不要拿太大的飯盒，用這樣的飯盒盛飯菜，顯示飯菜打的更少，有失公平。有時候炊事員心生側(cè)隱也忍痛割愛地添一點(diǎn)菜，猶如暗示，這是他的善舉。讓你記住，他對你不錯，他在照顧你。</span></p><p><br></p> <p>那時候什么都不想，什么煩腦也沒有，因?yàn)閯倓偟揭粋€新環(huán)境，看什么都新鮮，飯菜也好吃，住的是有暖氣的集體宿舍，少男少女，有說有笑，十六七歲，整天高高興興。廠區(qū)的西面是家屬院，家屬院對面就是單身宿舍區(qū)，</p><p><br></p><p><br></p><p>蘭州來的安排在單身宿舍區(qū)，大門右側(cè)第一棟樓，女生們住在最上層，一共三層，男女生共走一個樓道，每天樓道里不斷傳來。一陣陣，歡樂的嘻嘻哈哈聲，說話聲，哼歌曲的聲音，漸近漸遠(yuǎn)，漸遠(yuǎn)漸近地不斷傳進(jìn)每個房間，尤其是到中午吃飯時，樓道里就熱鬧，傳來一陣陣敲擊飯盒的聲音，有說蘭州話，有說京蘭腔，還有說普通話地，各種方言應(yīng)有盡有。有的在打聽今天有什么好菜呀?多少錢一份?，一撥一撥走進(jìn)來，一撥一撥走出單身樓。</p><p><br></p> <p>剛剛來時正直青春年華，大姑娘，小伙子，都飯量大，特別能吃。飯票每斤收兩毛錢加工費(fèi)，菜票想買多少，買多少。每份菜有五分錢，一毛錢，兩毛錢，三毛錢不等，葷菜素菜都有，豐儉由人。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>食堂里只要賣沒吃過的菜，男生女生就爭著打上一份。嘗一下，好不好吃？如果好吃，下次繼續(xù)再買這個品種的菜。主食有饅頭、米飯、面條和包子，后兩種不常有。饅頭二兩一個，饅頭是用機(jī)器做出來的，很好吃。白米飯用唐瓷盤里裝上米放上水，放進(jìn)蒸箱里蒸。蒸好后切成小塊，二兩飯票一塊，有時候好吃，有時候不好吃，那可能是水加多了或水加少了。早餐吃的人少，有的人不吃早餐，想多睡一會兒，等上班的軍號吹響了，才起來吃幾口剩饅頭，喝點(diǎn)開水或什么都不吃，急匆匆趕時間。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>我們新招的工人要集中上課，地點(diǎn)就在大禮堂對面二層小樓招待所，一樓右邊一個小會議室，就算是我們的臨時教室。因?yàn)槭嵌?，天亮的晚。教室里一排排日光燈，在雪白墻壁的反光下，燈光透過明亮的大玻璃窗，照亮窗前的馬路。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">正值人們上班時間，吸引著所有的目光，側(cè)目往教室里面看，干干凈凈的水磨石地面，全新的課桌擺放的整整齊齊，室外天寒地凍，教室里溫暖如春……</span></p><p><br></p> <p> （下）</p><p><br></p><p><br></p><p>去平?jīng)鰰r已是十二月下旬，棉衣棉褲是母親自己做，家里沒有縫紉機(jī)，棉衣棉褲只能一針一線地縫。晚上起夜時我看母親還在干針線活。棉衣做的是對門襟，用布條盤的盤扣，棉衣棉褲都是一種顏色“黑色”，外面套上親戚送的工作服式樣的一套衣服。盡管是“小號”勞動布面料的工作服，可穿在我身上還是又肥又大不稱身，也只能這樣將就著穿，不能再改了，都改過一次。只怪我身體長的“非標(biāo)準(zhǔn)”又廋又矮。穿什么衣服也不像個“工人階級”，更像是一個期待吃飽肚子的童工。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>貼身穿上二指背心，母親手工縫制的大白褲衩。然后套上棉衣棉褲，再穿罩衣罩褲。棉鞋是黑條絨鞋，新里新面，厚厚的布底鞋挺合腳，一點(diǎn)也不冷?？墒呛镁安婚L，穿上沒有三個月，鞋底磨出一個洞。時不時碎石子鉆進(jìn)鞋里硌得腳疼。鞋面鞋幫還挺完整，一點(diǎn)也沒有破損?？尚椎亩矗侥ピ酱?，倘使心里再舍不得扔，可每次修鞋總要花錢。只有忍痛棄之。從那以后，再也沒有穿過母親做的棉鞋，再也沒有人給我做棉鞋了……</p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">曾幾何時，我打開母親的“鞋樣冊”從牙牙學(xué)語到我出遠(yuǎn)門時的“鞋樣子”整整齊齊地排列在“鞋樣冊里?！倍鴷鲂娜?，早已精疲力竭，彎著腰，駝著背，耗盡生命的最后一絲牽掛，她悄然走向芳香的泥土。她是從那里來的，她與上蒼盟約，要回到那美麗的地方，開始她新的生命。撇下只會穿鞋，不會做鞋的兒女。母親，你是先行者，我是后來者。頃訴衷腸只待母子相見時那一刻。</span></p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>時常想起，母親手背上爆起的青筋，納鞋底時留下地道道麻繩血印。直到我為人父母時才感覺到，牽掛與思念兒女時，隱約有鋼針在錐扎我那跳動地心。天下的母親??！連心的牽掛，撕裂著她那流血的心房。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>到了春天，天氣漸漸地?zé)崞饋砹?。冬裝實(shí)在熱得穿不了，就把棉衣棉褲脫掉，套棉衣，棉褲的罩衣，就成了夏裝。還是又肥又大，穿在身上空蕩蕩。當(dāng)我脫棉衣棉褲時，心里美滋滋地在想；要是有一套秋衣秋褲該多好， 當(dāng)時流行：玫瑰紅、桃紅、深淺不一的綠色等，鮮艷的晴倫秋衣秋褲。又一想，哎！還是算了吧！每月十八塊錢，每天等不到開飯時間肚子又餓又饞，一個月工資全部吃光。買秋衣秋褲的想法只好放棄，辦不到也就不想了。直到第二年工資加了幾塊錢，我也如愿以償有了一套玫瑰紅的秋衣秋褲。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>一件衣服要穿很長地時間，衣服的肩部后背都退色發(fā)白還在穿。因?yàn)橐路?，沒有幾件可換著穿地，有時候洗完衣服還沒有等涼干就又穿上了。如果要是在家，母親會把衣服拆開洗干凈，“衣服里子，翻過來當(dāng)面子，里翻面?！敝匦驴p制一下。當(dāng)時在不富裕地家庭很常見。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>還有一個辦法就是把衣服洗干凈“染”一下。我看母親用搪瓷洗臉盆。里面加水加染料，放在火燒開，再放進(jìn)衣服煮沸，手拿一根竹棍子來回翻攪，然后撈出來在涼水里漂幾次陰涼干即可。記得母親遇到有誰家婚喪嫁娶的大事情，她需要出門時，提前把穿舊了的衣服染一下，看起來像是新的。</p><p><br></p><p>我在母親勤儉持家的影子里長大，物質(zhì)匱乏的那些年代留給我更多是一個母親對兒女身體無恙地寄希，在母親期盼我們快快長大的同時，也盼望兒女能為家里早一點(diǎn)掙錢貼補(bǔ)家用，最起碼兒女能把自己養(yǎng)活，母親拼命的工作和操勞家務(wù)竭盡心力地在擺脫生活的窘境。</p><p><br></p><p>一陣急促地上課鈴聲，從想念母親的思緒里猛然一怔。</p><p><br></p><p>同學(xué)們現(xiàn)在開始上課。</p><p><br></p><p>命運(yùn)喚我重回課桌，同樣地課堂不同的人生將從這里開始，一個十六歲，稚氣未脫的孩子。怯懦無助地進(jìn)入社會，等待著，她、他們?nèi)绾蔚孛鎸ξ粗嘧兊?，一道道生活難題……</p><p><br></p><p><br></p><p>眼前的這間教室，寬敞明亮，暖氣也很熱，大家都是蘭州來的彼此容易溝通。有的是一個學(xué)校的，有的還是同班同學(xué)，今天是到平?jīng)龊筇m州娃第一次聚集到一個教室里，也是研究所為新工人培訓(xùn)，舉辦學(xué)習(xí)班開課的第一天，仿佛又回到學(xué)生時代……</p><p><br></p><p><br></p><p>2016.1寫于蘭州7323工廠出租屋</p>