<h3> <font color="#ff8a00">“祖宗雖遠,祭祀不可不誠;子孫雖愚,經(jīng)書不可不讀?!?lt;/font></h3><h3><font color="#ff8a00"><br></font></h3><h3> 又到了流火的七月,又到了祭祖的時節(jié),故鄉(xiāng)的湘江畔,池塘邊,小溪旁,到處是燃燒的紙錢,以及紙錢燃燒過后留下的灰燼,裊裊青煙升騰在午后的陽光里,突然一陣風(fēng)過,灰燼打著旋兒,像一群翩翩起舞的蝴蝶,在斜陽下亂舞,漸漸消失在遠方的田野和山林。每年七月初十是父親的生日,父親如果健在,今年應(yīng)是八十四歲高齡了。每年今天我都會照例給父親燒點紙錢,遙寄一縷思念。</h3><h3><br></h3><h3> 記憶中的父親有三個特點:一是嗓門大。父親個子不高,但聲如洪鐘,通常人在幾十米外,未見其人先聞其聲。父親善言談,會講故事,閑時眾人圍坐,聽父親高談闊論,歷史典故、奇聞異事、鄉(xiāng)野趣聞娓娓道來,眾人皆為之折服。二是飯量大。記得父親喜歡捧著一只大瓷碗,夾一點點菜,蹲在屋檐下的麻石臺階上,一連扒五六口飯,腮幫脹得鼓鼓的,三咀兩嚼,,囫圇吞下去,一餐能吃五六碗。如果是吃面條,清湯撒把干辣椒粉,一個人能吃上一斤。三是煙癮大。那時父親每年自種一兩塊土煙草,煙葉曬干后切成煙絲,用我們寫過的作業(yè)本紙卷成喇叭筒,通常清早起來就要抽幾卷,每次用力一吸,那煙頭就燒得通紅,煙吞到肚子里,凝神屏息,差不多一分鐘才緩緩?fù)鲁鰺熑?,然后就是猛烈的咳嗽,似乎要把五臟六腑咳出來。</h3><h3><br></h3><h3> 父親好交朋友,對待朋友可謂至真至誠。那年月家里很窮,經(jīng)常揭不開鍋,但只要朋友來訪,父親哪怕東家借米西家借油都要熱情款待。有一年冬天,大雪紛飛,家里沒有做飯的柴火了,父親硬是把墊床的稻草抽出來生火做飯招待朋友。</h3><h3><br></h3><h3> 父親有很好的音樂天賦,鑼鼓嗩吶二胡樣樣拿手。尤其最愛二胡,父親經(jīng)常邊拉邊唱那曲“勸世人”,我記得歌詞大抵是:“天上星星朗朗稀,莫笑窮人穿破衣。 十根指頭有長短,樹木林立有高低。 龍游淺灘遭蝦戲,虎落平陽被犬欺。 英雄失志常嘆氣, 鳳凰脫毛不如雞。 有朝一日得了志,十年河?xùn)|轉(zhuǎn)河西”。多年以后想起父親,總會想起這個場景,父親獨坐在庭院里,天上月明星稀,父親身子隨著曲子搖擺起伏,悠揚的二胡聲,哀怨、蒼涼,絲絲縷縷,欲斷還連,二胡聲和著明月,伴著微風(fēng),如浮云一般在寂靜的夜空悄然地飄散。父親沉浸在自己的世界里,歌聲如泣如訴,那個時候,夏夜里各種不知名蟲子的淺吟低唱都頓時停歇了,不知是自嘆弗如而羞于開口,還是被父親的歌聲所感動,螢火蟲在黑夜里星星點點,月光下彌漫著一種淡淡的憂傷。</h3><h3><br></h3><h3> 父親很有生意頭腦,早些年就是遠近有名的豬經(jīng)紀,也就是掮客。那時候鄉(xiāng)下幾乎每家每戶都養(yǎng)了豬,經(jīng)常有廣州或者茶陵那邊的來收豬,廣州的人收肉豬,茶陵的人收豬仔。父親就到火車站接了他們,挨家挨戶去看豬,雙方談生意的時候,我曾在一旁看著,感覺甚是神秘。父親把買賣雙方叫在一起,也不說話,把手攏在袖子里,和豬主人用數(shù)字手語溝通一個價格,然后又轉(zhuǎn)向客戶詢價,三番五次,竭力撮合,如果價格懸殊不大,這時候就發(fā)揮掮客的重要作用了,從中一砍,二一添作五,價格就談攏了。一樁生意成交,父親一般按百分之二收取傭金,那年月相當于一畝田的收成了。 </h3><h3><br></h3><h3> 父親有一絕活,就是相狗的本事。父親能從一窩剛出生的狗崽中挑選出那種是看家護院的狗,哪種是獵狗,小時候依稀記得父親傳授過相狗的訣竅:說什么腳掌要大,掌肉要厚,抓地抓得牢;腰要細,背拱起來似弓,據(jù)說這種狗跑得快;鼻子要挺,鼻孔不能外露,黑鼻子最好,據(jù)說是嗅覺靈敏,適合上山打獵。當年總有一些來自炎陵或者江西那邊的獵人跑來找父親相狗,有次一個獵人帶了很多臘野味來,他感謝父親說,上次買的那條獵狗跟隨了他五年,屢建戰(zhàn)功,打了不少獵物,有一次狩獵一頭野豬過程中不小心被獵槍誤傷了,不治身亡,獵人給它釘了一副棺材,把它厚葬了。這次又專程過來找父親買獵狗。有時候父親也會把精心挑選的獵狗集中起來,邀上三兩好友,一起去江西參加狗會。上狗會是一種苦差,狗會地點離車站遠,一個人牽五六條狗,走上七八里路,甚是辛苦。有一年天降大雪,又到年關(guān),狗不好賣,父親在江西呆了一個多月,把狗賣了才有回程的錢。母親生我的時候,父親都不在身邊,等父親匆匆趕回來,我已出生一個星期了。</h3><h3><br></h3><h3> 父親一生樂善好施。那年月時常是災(zāi)年,不是水災(zāi)就是旱災(zāi),河南逃荒的叫化子特別多,經(jīng)常三五幾個結(jié)伴進村,挨家挨戶乞討,凡上我家乞討的,不分老幼,父親總要多少打發(fā)一點,如果到了傍晚,尤其是雨天或冬天,那些乞討者請求借宿,一般人家都是拒之門外,一是嫌他們不衛(wèi)生,而且也為安全著想。父親不忍心他們在外面挨凍,總是一方面聽著母親的嘮叨,一方面默默地安頓他們。那時候也沒有多余的鋪蓋,父親就多拿一些干稻草給他們?nèi)∨T谀鞘巢还沟哪甏?,父親濟窮憐苦,如果沒有一種根植心底的善良和一份悲天憫人的情懷,一般人是萬萬做不到的。</h3><h3><br></h3><h3> 父親不管做什么事都非常執(zhí)著。那時候我們姐弟仨一天天長大了,家里的一間半屋實在是住不下去了。父親請風(fēng)水師看了一塊宅基地,背靠山坡,前有池塘,周邊幾乎看不到一戶人家。路不通,電不通,更難的是宅基地的基礎(chǔ)全部是石頭山,父親硬是一個人用鋼釬一錘一錘慢慢敲,一擔(dān)一擔(dān)往外面挑,差不多耗時兩年,屋場地基和簡易路才修出來。房子建成后,父親又一個人打井,將荒山開辟成菜土,將臨近的稻田改造成魚池,都是一個人挖,一個人擔(dān),每天日出而作,日落而息,寒來暑往,不舍晝夜,終于為我們營造了一個溫馨的家園。</h3><h3><br></h3><h3> 父親對我們姐弟仨非常嚴厲,誰有犯錯總少不了一頓打,用那種楠竹細枝條扎成一束,打起來又痛又癢,又不會傷筋動骨。每次打完后,父親總是一個人走得遠遠的,靜默著抽好一會煙,父親在看似堅硬的外表下面,其實隱藏著一顆非常柔軟的心。母親說我小時候是挨打最少的,父親最偏袒我,也最心疼我。我五歲那年,突然不吃不喝,精神萎靡不振,原本瘦弱的我體重一天天下降,臉色也越來越難看,看遍了鄉(xiāng)里郎中也無濟于事。父親急得團團轉(zhuǎn),背著我徒步三十多里去找一個法師,法師看后,說我是靈魂已出竅,馬上要另投胎轉(zhuǎn)世了,必須要抓緊做法事,“斷過家”,才能把人救回來,只是做場法事要三十三元紅包。父親二話沒說,到豬欄里抓了兩頭豬仔,挑到集市上賣了。說來也怪,這邊法事做完,就傳來生產(chǎn)隊的一頭水牛剛生下來一頭死牛犢的消息,我一下就有精神了,哭嚷著要吃飯。多年以后想起這事,要不是父親的迷信,這會兒我只怕是變成了一頭在田間耕地的水牛了。</h3><h3><br></h3><h3> 父親一生命運多舛,省儉一生,沒享過幾天清福,等幾個兒女大了,正好可以報答他的時候,卻查出了肺癌晚期,在痛苦掙扎了兩個多月后,終于在一個寒冷的冬夜,依依不舍地離開了我們。</h3><h3><br></h3><h3> “綠水無憂,因風(fēng)皺面;青山不老,為雪白頭?!本驮诟赣H離開的那個夜晚,多年罕見的一場大雪悄然而至,紛紛揚揚的鵝毛大雪接連下了幾天,積雪沒過膝蓋,天地一片素凈,四野一片蒼茫。在陪伴父親最后幾個夜晚,冬天的山村格外寒冷,夜里格外寂靜,只聽見雪花簌簌不斷往下落,偶爾咯吱一聲響,屋后樹木的枯枝被積雪壓斷了。遠處斷斷續(xù)續(xù)傳來幾聲犬吠,冬夜的村莊更顯得岑寂而遙遠。想起父親辛勞一生,奔波一生,善良一生,最后卻被病痛折磨,沒有安享晚年,沒有見到他的兒女成家立業(yè),沒有享受孫兒繞膝的歡愉,就這么匆匆地走了,禁不住潸然淚下。父親出殯那天,灰暗了多日的天空突然放晴,積雪開始融化,屋后寂靜的山林傳來不知名小鳥的啁啾。父親就葬在屋后的椆樹林中,不算很遠的一段距離,抬轎的鄉(xiāng)鄰們停歇了好幾次,后來聽他們說,那天父親的棺木顯得特別沉,怕是你父親舍不得離開呢。</h3><h3><br></h3><h3> 一杯黃土,兩行清淚。一晃父親離開我們二十五年了,人一走,日子就堆了起來,九千多個日日夜夜,不思量,自難忘??偸窃谀硞€落紅滿地的清晨,或某個秋風(fēng)蕭瑟的午后,或某個雪花飄落的黃昏,總會不經(jīng)意地憶及父親,仿佛就看見父親戴著一頂破氈帽,拄著拐杖步履蹣跚地朝我走來,在不遠處的某個地方停下,以一種深情的目光望著我,目光中飽含著鞭策和期許,使我不敢有絲毫的慵懶和懈怠。突然就覺得父親原來并沒有真正的離開,他只是出了趟遠門,去了一個我們從沒有去過的地方,我想像著父親一定是去了海天相接的遠方,面朝大海春暖花開,那注定是一段孤獨無依的旅程,無問西東,遙無歸期。</h3><h3><br></h3><h3> 愿老父親在天國里一切安好。</h3>