<p> 女作家麥子將謝春卉的《守宮砂》轉(zhuǎn)發(fā)在自己的朋友圈里，并說了兩句話。麥子說:“我被她隱忍卻又極具張力的文字擊倒，我發(fā)現(xiàn)了自己文字的粗鄙和蒼白。然后，我有了兩個疑問：其一，這些字真的是寫出來的嗎？其二，我還有必要寫下去嗎？”麥子又說:“她是敏感的，又是幽深的，同時還是無拘無束的，野性、率真的表達(dá)，宣告一切苦心積慮的構(gòu)思和千方百計的雕琢都毫無意義?！丙溩邮俏蚁矚g的作家，同樣喜歡的還有她的文字。但是，她說這樣的話，仍然震撼到我了。麥子的坦蕩讓我很欣賞。</p><p> 剛好我正在讀謝春卉。我將她的能夠找到的文字，一一收藏起來，再慢慢品讀。我覺得，能夠?qū)懗鲞@樣的文字和能夠讀到這樣的文字，同樣都是幸福的。</p><p> 昨天，我正好讀完了《守宮砂》，放下手機(jī)，我突然明白了一個道理。我們大多數(shù)作家的寫作，都是在翻耕土地，我們種上糧食或者花草，只需一個季節(jié)，就可以收獲。而謝春卉不一樣，她的每一次寫作，都是在打一口深井。她的井一定不是我們常見的水井，而是透過地表，穿越巖石，趟過暗河，深入巖漿。因此，她展示給我們的，一定是炫酷的，熾烈的，亦或是怪異的，冷硬的。</p><p> 《守宮砂》寫的是人之常情，但卻不是人之常態(tài)。給壁虎喂養(yǎng)朱砂，待其紅透，將其搗碎，點(diǎn)于女孩胳膊，想想都很美。但隱藏在這種美麗背后的女人的命運(yùn)，卻是那樣的悲苦與慘烈。連名字都被遺落一生的祖母，整個生命過程的篇章中，就只有一個標(biāo)點(diǎn)符號。這個標(biāo)點(diǎn)符號，就是守宮砂。名字成了一個女人一生最大的秘密，仿佛一旦說出來，就會天打五雷轟。守宮砂的顏色，注定了女人悲慘的命運(yùn)血流如注。</p><p> 謝春卉毫不隱忍。她從深井中挖出的肉體疼痛，足以讓我們不能忍受直到窒息。纏足我們沒有見過，但我們聽說過，甚至看見過被纏過的腳。我在替母親洗腳時，就曾觸摸過纏了又放，只剩半個腳掌的小足。但是我們卻沒有或者很少想象到她們當(dāng)年的骨肉之苦，是那樣的不可忍受。敲碎的趾骨，遍地的碎瓷片，膿血模糊的腳踝，都被她放大了特寫出來。不僅如此，還有丈夫皮鞭下的皮開肉綻，直至衣服只能披在身上。這些疼痛，以極深處噴泄出來，灼傷我們的眼睛也灼傷我們的心肺，然后變成了冰冷堅硬的悲傷。</p><p> 如果謝春卉僅此而已，也只能誘發(fā)我們的一汪眼淚，一聲嘆息。但是她沒有，她仍在挖掘她的深井，我們終于看見了火光。當(dāng)人們把二妹從水井中撈上來的時候，哭聲就變成了吶喊，淚水就變成了烈焰。用全部生命去抗?fàn)幍亩茫粌H獲得了自由，也獲得了尊嚴(yán)，不僅解放了自己的腳掌，同時也拓寬了腳下要走的道路。</p><p> 謝春卉手里一直都有一根撬棍，隨時用力撬開事物鐵板一樣厚重的包裝，窺探出它的本質(zhì)。那個高高在上的男人手里的皮鞭，聽見女人咀嚼魚刺卡住喉嚨的一聲哼哼，讓他的世界幾乎充滿了所有的獸性。但是女人臨終時他的深情一瞥，女人死后他在墳前的獨(dú)自徘徊，終于閃現(xiàn)了人性的光亮。而逆來順受，幾乎用宿命支撐整個生活的祖母，在孫女遭受欺辱時，卻遞給了她一把利刃，并鼓舞她的斗志:“誰欺負(fù)你，你就捅他！”這樣惡狠狠的教唆，恰到好處地體現(xiàn)了善良者的狼性。將人性與狼性如此尖銳的矛盾統(tǒng)一起來，是一種徹頭徹尾的睿智，沒有血肉的人，在這個世界一定不復(fù)存在。謝春卉還善于捕捉人物的性格，使之成為獨(dú)一無二。在某一個夜晚，置身于橘黃的燈光下，祖母凝視著身邊這個野獸般的男人，嫣然地笑了。面對這個帶給她一生傷害的，或許只是進(jìn)入她身體時帶來唯一快樂的男人，她的笑發(fā)自內(nèi)心。是因為他的高大英俊，還是因為他的博學(xué)多才，亦或是他的橫行霸道，我們不得而知。我們只知道，我們的對面，站立著一個非常真實的祖母。</p><p> 謝春卉的語言非常智慧，并且充滿了張力。文章的最后，與小姑贊美祖母家教好的時候，作者多么想讓祖母聽見，小姑卻說:就是聽見了，又頂什么用。謝春卉巧妙地用小姑的話，做了文章的結(jié)尾。這輕輕的一句，卻是擲地有聲。悲情一生，要它何用？就如同賈二爺?shù)撵`通寶玉，那個勞什子，扔了端的干凈。</p><p> 作家鄭天枝在麥子的朋友圈說:每個人表達(dá)方式不同，這樣才會有百花齊放的氛圍。我很贊同他的觀點(diǎn)。謝春卉給我們提供的，是一種寫作方向，而不是寫作方法。我們的寫作者，也是精神世界的勞作者，都去掘井，誰來種地，都去放血，誰來澆花。</p><p> 這個世界需要無端的深邃，也需要多樣的精彩。</p><p> </p><p> </p><p> </p>