<h3> 我推著輪椅,爹坐在上面。</h3><h3> 他已經(jīng)很消瘦了,從后面看過(guò)去,花白的頭發(fā)下,脖子的皮膚已經(jīng)深深地萎縮進(jìn)去,干凈而無(wú)力,如同蒼老的樹(shù)根暴露在干涸的土上,讓我無(wú)語(yǔ)而悲戚。他已經(jīng)下不了這個(gè)醫(yī)院的樓了,前些日子,在我的鼓勵(lì)下,他還能蹣跚而頑強(qiáng)地扶著我的手臂,在這長(zhǎng)不到五十米的樓道里能來(lái)回走上兩圈,而現(xiàn)在,他只能疲憊地靠在輪椅上,靜靜地、一點(diǎn)點(diǎn)地消沉。</h3> <h3> 推著他到了走廊的盡頭,窗緊閉著,走廊里涼而且悶,我拉開(kāi)窗,熱風(fēng)撲面而來(lái),新鮮的空氣令我窒息,我害怕他受不了,又伸手想把窗子關(guān)上,“開(kāi)著吧,不礙事的?!保业氖诌t疑地落在了窗框上,不知所措。</h3><h3> 窗外的遠(yuǎn)處,一座新的橋橫在漢江上,白色的圓弧鋼構(gòu)架已經(jīng)參差地聯(lián)結(jié)成功,那是安康的四橋,過(guò)不了多久,這座橋就是一條通途,擴(kuò)充著城市的規(guī)模,方便著兩岸的人民。從輪椅的高度望過(guò)去,只能看到藍(lán)天白云下橋的一部分。</h3> <h3> 爹雙手按住輪椅,想站起來(lái),我忙雙手抄住他,把他扶起,心頭一股酸楚涌起,他的身體太輕了,如同一個(gè)孩子。他手指著遠(yuǎn)處,在遙遠(yuǎn)的山脊上,一輛綠皮列車無(wú)聲地滑過(guò),那是三線建設(shè)時(shí)候,建成的陽(yáng)安線,從安康直入四川,連接西南。</h3><h3> 我以前聽(tīng)他說(shuō)過(guò),那年高考完,他就帶著街坊鄰居的一幫毛頭小伙子,到這條鐵路工地去開(kāi)山運(yùn)石,支援建設(shè),同時(shí)掙一個(gè)暑假的工分,用來(lái)補(bǔ)貼家用和上大學(xué)的費(fèi)用。卻不想由此卻誤了一件大事,</h3><h3> 那一年空軍到我們地方上征招飛行員,爹身體、文化什么都棒,政審也沒(méi)問(wèn)題,就因?yàn)橐粋€(gè)小小的地方特征疾病——沙眼,讓軍代處犯了難,回去請(qǐng)示研究后決定錄用,再次來(lái)的時(shí)候卻找不到人了,部隊(duì)首長(zhǎng)在漫長(zhǎng)的三線建設(shè)工地顛簸著尋了幾日無(wú)果,終于悵然而歸。</h3><h3> 爹回家后才聽(tīng)爺爺奶奶說(shuō)起,連說(shuō)無(wú)妨,勸著他們,消著他們心里的怨氣,說(shuō)修這條鐵路,也是保家衛(wèi)國(guó),也造福了更多的人的。若非如此,爹會(huì)駕馭戰(zhàn)鷹在祖國(guó)的藍(lán)天上翱翔,那是何等自豪的事情啊。所以,許多年以后,聽(tīng)到爹說(shuō)的這件事,還能感覺(jué)到他心底的那一點(diǎn)點(diǎn)遺憾。</h3><h3> 我想,當(dāng)時(shí)估計(jì)爹也是挨了板子的,畢竟在爺爺?shù)难劾?,保衛(wèi)祖國(guó)的分量遠(yuǎn)比那一點(diǎn)少的可憐的工分,要重的多。</h3><h3> 爺爺是石匠,擅長(zhǎng)鍛石磨,把厚重的石塊鑿成兩塊圓坯,然后再鑿出放射狀的凹凸的線,用軸合在一起,便能推轉(zhuǎn)著將麥子苞米和黃豆磨成粉。那個(gè)年代,爺爺家周邊多有面坊豆腐坊,所需的石磨尺寸甚是巨大,大多都寬如桌面,重逾數(shù)百斤,爺爺?shù)氖炙嚲迹懗龅氖テ秸?xì)密,推起來(lái)毫不費(fèi)勁,磨出的成品也是細(xì)膩,現(xiàn)在東關(guān)的老巷里的一些老人們還記著“熊石匠”的手藝和口碑。爹上中學(xué)的時(shí)候,就跟著他一起走街串戶打著下手學(xué)著手藝,也練出了一身好力氣,尺把厚的磨盤,他一貓腰使勁就能掀個(gè)跟頭。他退休之后,還常和我比賽扳手腕,他讓我半把力道我也都敗下陣,由衷嘆服。而今胳膊上還隱隱留存著他堅(jiān)實(shí)手掌的溫暖記憶,他卻虛弱如此,手無(wú)縛雞之力,讓我心里尤為不甘。</h3> <h3></h3><h3> 若不是爺爺執(zhí)意逼他上大學(xué),他最終一定也是一名極好的匠人。</h3><h3> 爹在重慶建筑學(xué)院學(xué)的是土木專業(yè),學(xué)績(jī)甚優(yōu),成為他一生驕傲的資本,學(xué)成后跟隨國(guó)家的一個(gè)建筑工程公司,輾轉(zhuǎn)在貴州、四川、湖北、湖南、江蘇進(jìn)行城市建設(shè),致力于設(shè)計(jì)和施工,卻回不了家。最終他回到家鄉(xiāng),進(jìn)入安康水電廠干基建工作,從事設(shè)計(jì)建造規(guī)劃,幾十年過(guò)去,樓依舊、路依舊,還保持著他設(shè)計(jì)建成后的模樣。</h3><h3> 有一年中央電視臺(tái)報(bào)道深圳如火如荼的建設(shè)熱潮,他指著一個(gè)工地的標(biāo)語(yǔ)背景大聲說(shuō):“想不到公司到這里去了呀,這建設(shè)質(zhì)量就有保障了啊?!?,欣喜而忘情。</h3><h3> “這個(gè)橋設(shè)計(jì)的挺好,墩距、跨度、鋼梁支點(diǎn)、引橋折弧都合規(guī)矩,河床分段受力點(diǎn)也選的不錯(cuò)。過(guò)些時(shí)候,等我好了,你帶我去橋上看看吧,順路也去看看那條鐵路,幾十年了……”</h3><h3> 聽(tīng)著他的話,我心酸不已,卻不敢作聲,唯恐一說(shuō)話,眼眶里憋住的眼淚,會(huì)涌出來(lái),帶給我嘴角的咸苦,讓我無(wú)力去品味。</h3><h3></h3> <h3> 爹去世后,送他的骨灰去墓園,我開(kāi)著車,專門折轉(zhuǎn)了很遠(yuǎn)的路。四橋已經(jīng)通車有一陣子了,橋上人影往來(lái),車流不息,豁然而開(kāi)朗。</h3><h3> “爸,我?guī)銇?lái)看橋?!蔽逸p聲說(shuō)了一聲,眼光從風(fēng)擋玻璃望出去,尋找著那扇遙遠(yuǎn)的窗,好像他還在那里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望。</h3><h3> 可惜,他早已經(jīng)不在那里了。</h3><h3> 他在我身旁。</h3><h3 style="text-align: right;">(全文完)</h3>