<p class="ql-block">老呂是象棋迷，只要有空就去看棋、別人有事找他，他老婆會(huì)說你去街上藥店門口象棋攤、百分之百在那里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楚河漢界運(yùn)籌于帷幄之中、兵來將擋決勝于尺寸之間。舉手無悔大丈夫、觀棋不語真君子。象棋攤總是圍滿人、而人群中、總是有老呂。老呂不抽煙（戒了）不喝酒（戒了）、也不喝茶、也不打麻將，就連理發(fā)的錢也不需要、他是大光頭、剩下的愛好不多、估計(jì)就僅有這下棋和看棋了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 時(shí)近晚飯點(diǎn)、象棋迷老呂、看了一下午的搏殺還不過癮、端著飯碗、跨過一條馬路、邊吃邊看、見我拍照、咧著嘴巴笑了。我說你真好（hao四聲）他說我不算太好、我還曉得肚子餓，，他們是更好、連晚飯也吃。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老呂說自己棋藝平平，但愛看，有時(shí)、看出破綻、忍不住總想指點(diǎn)一下，又怕人遭人嫌棄，我說你還能看出破綻、悟到玄機(jī)？看來水平肯定好。他說哪里、哪里，旁觀者清啊……</p> <p class="ql-block">（端著飯碗、咧著嘴笑的就是大名鼎鼎的呂蕎麥、見我給他拍照、還顯得不太好意思。）</p> <p class="ql-block">（世事如棋局局新、當(dāng)局者迷旁人清，壺里乾坤天地寬、閱盡人間冷暖情一一詠棋）</p> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><h3><br></h3><h3></h3> <h3>一一小橋流水人家、蕎麥夾子真香，蝦米蘿卜辣椒、姜未芫荽蔥花一一</h3> <h3>（剛上鍋的蕎麥夾）</h3> <p class="ql-block"> 老呂棋藝平平、但包蕎麥夾子粿的手藝、遠(yuǎn)在棋藝之上，提起老呂的蕎麥夾、吃了的人個(gè)個(gè)伸出大拇指、齊聲叫好。因此、名聲很大、很有市場。據(jù)說、他是小鎮(zhèn)最早賣蕎麥夾子的、帶動(dòng)了他的本家侄子侄女、也帶動(dòng)了鎮(zhèn)上其他人。但老呂每年做到五月、就休息不干、直到十月國慶節(jié)后、才重又開張。年年如此、多一天也不干。人說他是＂半年不殺豬、殺豬吃半年”。老呂則說：我有退休工資、夠生活了，錢、是永遠(yuǎn)賺不完的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他老婆則在一次聊天中說漏了嘴、其實(shí)是過了五月、蘿卜老了、皮厚成網(wǎng)，猶如破布了，沒有那種清香甘甜的味道了、又苦又澀、這時(shí)、包出來的夾子粿、口感就差得多了。怕賣砸了招牌和名聲。糊弄老主顧、對不起自己的良心。老太太撅了撅嘴：別聽他吹牛、他這個(gè)人、一慣是跌到地上、拳頭還往上舉。聽了呂夫人的調(diào)侃、我不禁莞爾。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老呂祖上也是個(gè)大戶，產(chǎn)業(yè)頗豐、河口飯店原址就是呂家商號(hào)、此外、在小蘇州石塘還有榨油坊、紙?zhí)枺?942年5月、日宼飛機(jī)轟炸河口、呂家化為廢墟只存瓦礫，呂家從此家道中落，到他父親坐吃山苦、淪為貧民。、難以為繼。幸好解放了、他進(jìn)了縣搬運(yùn)社?，F(xiàn)在是縣搬運(yùn)公司的退休工人、現(xiàn)在領(lǐng)社保工資。當(dāng)年身強(qiáng)體壯、能扛二百斤麻袋，能拉幾千斤的平板車、一頓飯能吃半臉盆、吃麻子粿、一口氣吃得下30多個(gè)、估摸有兩斤。提起工作過的搬運(yùn)公司，老呂還是挺懷念的、且很滿足。搬運(yùn)公司和航運(yùn)隊(duì)、當(dāng)時(shí)隸屬縣交通局民間運(yùn)輸管理站，大集體企業(yè)單位，就在電影院后面，中間是縣教育局、后來又給了教研室作辦公用房。搬運(yùn)公司是一長溜的平房，丁字型、以前、我常到公司看報(bào)紙，我愛看報(bào)、但又沒閑錢訂，有空時(shí)、便來此借閱，好在路近，還天天到這兒水井挑水喝，所以、公司好多人都熟，也就是那時(shí)初識(shí)了老呂，他正是年富力強(qiáng)。搬運(yùn)公司當(dāng)時(shí)有職工一百多人，還有退休的，公司很紅火、多種經(jīng)營，辦了一個(gè)招待所、安置公司工人下鄉(xiāng)插隊(duì)的子女，也能安排有烹飪技術(shù)但又體弱的職工。公司還到二十里外的新安公社、辦了一個(gè)農(nóng)場，有一千多畝山地水田，不知是買的還是租的、還是上級(jí)劃撥的，種稻、種果、養(yǎng)豬養(yǎng)牛養(yǎng)鳮、還挖了水塘養(yǎng)魚，他們養(yǎng)的豬、吃的是農(nóng)場種的玉米、番薯，特別肥壯、據(jù)說有一年養(yǎng)了一條大壯豬，有八百斤。老弱病殘的職工安置在農(nóng)場、大忙季節(jié)、則抽大隊(duì)人馬一起上。一到冬季，全公司上下，家家都有豬羊牛魚和花生豆子芝麻等土特產(chǎn)分，當(dāng)時(shí)、小鎮(zhèn)居民還是憑肉票、油票定量供應(yīng)，可把鄰居們羨慕得不得了。我見過他們分肉、每份肉稱好用稻草綁縛、一份一份攤在報(bào)紙上、上面貼著字條、寫了每個(gè)人的名字。試想一下、當(dāng)一個(gè)豬頭上貼著張火林三字、一副大腸上寫著李細(xì)春，那是很滑稽的、令人忍不住發(fā)笑……不過、自己農(nóng)場養(yǎng)的豬、就是不一樣，膘肥肉厚，色澤鮮紅。不像憑票供應(yīng)的、皮厚肉柴、切不動(dòng)、煮不爛、熬不出油，也不香。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">公司年前還聚餐，一聚就是三天，早餐燙粉、一臉盆一臉盆往桌上端，還打麻子粿、雪白的糯米和芝麻、都是農(nóng)場自產(chǎn)的，打麻子有的是壯勞力，揑出的麻子有半個(gè)拳頭大小，沾上白糖芝麻、一盤一盤，晶瑩透亮。好熱鬧的后生、居然還鬧起了吃麻子粿比賽、能吃的老呂雖然能吃、但山外青山樓外樓，他從來沒有得過第一名。菜蔬都是用大臉盆盛、酒用大海碗倒，屋外寒氣逼人，屋檐下還掛著半尺長的冰凌，而飯廳里、卻熱氣騰騰，有的身上發(fā)熱、干脆光著膀子、在劃拳：拳呼壽啊、哥倆好啊、拳呼壽呀、六六順。大塊吃肉、大碗喝酒，頗有水泊梁山聚義?之情形，整個(gè)飯廳充滿了魚肉香、酒香、還有濃濃的的劣質(zhì)煙草味……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來、搬運(yùn)公司沒有什么業(yè)務(wù)了，他閑來無事、想起了老娘經(jīng)常包蕎麥夾子，味道令他記憶深刻，當(dāng)時(shí)、生活困難，"別人過年，我過節(jié)。別人過節(jié)，我假裝不曉得"，家里吃飯人多了、指標(biāo)定量又低、托親戚從鄉(xiāng)下買來蕎麥粉、聊補(bǔ)無米之炊、實(shí)在是沒有辦法的辦法。一般人家都不愛吃，因?yàn)?、肚子里本來沒多少油水、而蕎麥卻是最刮油的，以致出現(xiàn)越吃反而越餓的情況。沒想到、當(dāng)時(shí)無人問津的蕎麥、現(xiàn)在成為減肥佳品，成了城里人的新寵。便買鍋買灶買蒸籠、就在縣文化館對面、打出了旗，豎起了招牌、賣起了蕎麥夾子。賣果、還是很辛苦的、頭天晚上、就要剁辣椒、切蘿卜絲．洗蝦米、搓粉。天蒙蒙亮、就要生爐子、支攤、撖皮子、包夾子、做湯然后上屜蒸、待前幾籠冒大氣時(shí)、趕早讀的學(xué)生、是第一批食客。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老呂的夾子果、關(guān)鍵是調(diào)粉、他告訴我、千萬別用冷水、要用溫水。小蝦米要焯一下，蘿卜絲要切細(xì)、辣椒干要碎、炒成半熟、不要太干、意思是有點(diǎn)濕湯。包好、用大火蒸、俗話說：夾子果、一灶火、蒸不熟、狗屎果。沒有蒸熟、易翻生咭牙、味道就出不來。老呂最拿手的看家本事、就是一口鮮湯、不過、湯的做法、是商業(yè)秘密、估計(jì)刀架在他脖子上，他也不會(huì)告訴你。舀上一碗湯、就著剛端上桌的蕎麥夾子果、那個(gè)味、無法用文字來描述、大冬天、能吃得你頭冒熱氣、身上出汗、往往一籠不夠，叫老板、再來一籠。記憶中的味道沉淀至今、往往是久久不能忘懷的。我一個(gè)文友說、她曾經(jīng)一口氣吃了五籠、我的天、那可是30個(gè)呀。文友久在珠海工作、念念不忘的就是這蕎麥夾、那天傍晚才回到小鎮(zhèn)、凜咧寒風(fēng)中，從汽車站她直奔老呂夾子粿攤、簡直可以說是迫不及待的。猶如游子歸家、見到久違的親人，她吃的不僅是老味道、更是一種鄉(xiāng)思、鄉(xiāng)情和鄉(xiāng)愁。小丫頭走南闖北、食遍天下、可舌尖上味蕾的記憶、還是這籠蕎麥粿……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夾子果不貴，前些年兩元、三元，四元、現(xiàn)在賣五元一籠。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老呂聽人勸、有好友說：以前是酒香不怕巷子深，現(xiàn)在、是手機(jī)時(shí)代、競爭多、你要讓大家知道你、了解你。于是他想了好久、咬牙做了一個(gè)燈箱式的廣告牌：老味道蕎麥夾子粿。還搞了個(gè)二維碼、可以用支付寶付款。當(dāng)然是請人幫忙搞的，一下由刀耕火種進(jìn)入電氣化，開始老呂還很不適應(yīng)、深怕錢到不了賬。后來、發(fā)現(xiàn)每一筆都不會(huì)錯(cuò)，便欣然接受了，看來還是習(xí)慣、習(xí)慣就成自然了。老呂的攤子地址在復(fù)興街、老文化館對面弄堂。弄堂無名、夾子果很有名?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">【話外音：蕎麥：低脂肪、高蛋白，降糖、降血脂、血壓，易吸收、助消化。就連機(jī)過的蕎麥殼、填充袋子做成枕頭、安神醒腦催眠活血。老呂的生意、還要個(gè)把月以后才出攤、不知會(huì)不會(huì)漲點(diǎn)價(jià)，半個(gè)月后，去吃了一次、果然漲了價(jià)、現(xiàn)在賣6元一籠?！?lt;/p> <h3>（賣蕎麥夾子粿的呂師傅〉</h3>