<h3> 2019年國(guó)慶前的很長(zhǎng)一段時(shí)間，我處在一種很焦慮很混亂的情緒中。讀書(shū)的思考參證現(xiàn)世運(yùn)行，沒(méi)有夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，所聽(tīng)到看到想到的，都顯出一種悖于邏輯的混亂和矛盾。這是龍應(yīng)臺(tái)筆下的大江大河，是我個(gè)人的真實(shí)的迷惘。 </h3><h3> 國(guó)慶時(shí)終于看完《思痛錄》。然后內(nèi)心里，一部分在豁然開(kāi)朗，一部分在轟然倒塌；一部分慫恿沉默自省，一部分痛苦得要發(fā)出聲音。 </h3><h3> 國(guó)人的天性，喜歡為尊者諱。是非功過(guò)，總以弘揚(yáng)主旋律傳播正能量為前提基調(diào)。一個(gè)蓋棺定論統(tǒng)一思想后，幾乎就難再有廣泛深刻的議論討論反思警醒。但是，歷史是不能被忘卻的，歷史也從未走遠(yuǎn)?？傆袨閲?guó)為家計(jì)深遠(yuǎn)的有識(shí)之士，憑責(zé)任憑良心，秉史家之筆力，要記錄下曾經(jīng)真實(shí)發(fā)生過(guò)的事情，美好的或殘酷的。總要有言語(yǔ)，作為歷史教科書(shū)的補(bǔ)充和完善，作為子孫后代或許不會(huì)主動(dòng)觸及但若想了解，一定有真實(shí)資料可查詢(xún)的一種血證般的存在。</h3><h3> 在《思痛錄》前，出于好奇或探究，我了解或看過(guò)部分同類(lèi)質(zhì)著作，巴金隨想、楊絳六記、季羨林雜憶。他們是純粹的文人大家，從個(gè)人角度的回憶記錄述說(shuō)，有文人獨(dú)特的風(fēng)骨風(fēng)氣，都是“說(shuō)真話(huà)的知識(shí)分子的良心”。而與上述相較，《思痛錄》在“都說(shuō)真話(huà)”外，還多了一份自階層剖析的深刻和史料翔實(shí)。畢竟有些朝堂密事，非朝堂中人是難以知其細(xì)致的。 </h3><h3> 《思痛錄》，作者韋君宜，18歲投身“一二.九”運(yùn)動(dòng)，19歲入黨，22歲到延安工作。作者丈夫是“二十歲就毀家紓難，動(dòng)員一家老小變賣(mài)家資，七八口人全體奔赴延安參加革命工作”的楊述。他們從青年時(shí)便追隨黨投身偉大的革命事業(yè)，夫妻二人均為堅(jiān)定地共產(chǎn)主義革命戰(zhàn)士，解放后也都在新中國(guó)的不同崗位擔(dān)任不低的職務(wù)，是黨的高級(jí)干部。這樣的身份、經(jīng)歷，使他們毫無(wú)遺漏主動(dòng)被動(dòng)的參與了黨在延安時(shí)期和建國(guó)前后的每一次運(yùn)動(dòng)，有時(shí)驚險(xiǎn)過(guò)關(guān)，更多深陷其中，身心都飽受考驗(yàn)?zāi)ルy。 </h3> <h3> 判斷很簡(jiǎn)單，理解比較難，陳述最不容易。作為長(zhǎng)期從事青年、宣傳和出版工作的黨的高級(jí)知識(shí)份子，韋君宜才氣洋溢文筆不凡。但整本《思痛錄》，少見(jiàn)技巧多為陳述，語(yǔ)言平實(shí)少有澎湃。事情始末如何，哪些人有哪些言行選擇，個(gè)人對(duì)于事件的思考、反應(yīng)，作者妙筆不生花，不穿華麗外衣也不過(guò)分解讀，就這樣如實(shí)記錄，對(duì)于自己存疑的，也存疑掛起，不做結(jié)論。真的只是陳述：十多年來(lái)，我一直在痛苦的回憶、反思……我只是說(shuō)事實(shí)，只把事情一件件擺出來(lái)。目的也只有一個(gè)，就是讓我們黨永遠(yuǎn)記住歷史的教訓(xùn)，不再重復(fù)走過(guò)去的彎路。讓我們的國(guó)家永遠(yuǎn)在正確的軌道上，興旺發(fā)達(dá)。字里行間讀來(lái)，作者為保理智中允而極力壓抑控制的感情，像地火，已從她的心里奔騰到我的胸膛燎原。</h3><h3> 搶救失足、胡風(fēng)、丁陳、三家村、四家店、四條漢子……稀奇古怪的名字，背后卻都是曾經(jīng)真實(shí)發(fā)生的血淋淋的事實(shí)，大部分還被證實(shí)是徹底錯(cuò)誤最后予以糾正平反。一直曉得我等信息來(lái)源渠道單一片面，卻不知孤陋到這般地步！竟是什么都不知道！長(zhǎng)久讀書(shū)來(lái)存下的種種未解疑惑，最終會(huì)在讀書(shū)中得出答案。 </h3> <h3> 陳忠實(shí)當(dāng)年在白鹿原中寫(xiě)白靈被安全轉(zhuǎn)送到根據(jù)地后的兩笑，至今讓我印象深刻“……白靈一進(jìn)入紅軍在南梁的根據(jù)地，就有一種受虐待的小媳婦回到娘家的舒展和放松的暢快感覺(jué)。她一看到那些在坪場(chǎng)上操練的戰(zhàn)士，就忍不住笑得彎了腰……第一次端著打上了洋芋絲小米干飯的碗蹲下去時(shí)，忍不住又笑得差點(diǎn)跌倒……”可是，書(shū)中僅一年多后，這個(gè)回到娘家舒展放松滿(mǎn)心喜悅的女子就在肅反審查中沒(méi)了，且是直接活埋，只為了省下一顆子彈打敵人。而至建國(guó)多年后，父親白嘉軒在收到烈士牌匾時(shí)，才知一直疼愛(ài)的靈靈娃早已犧牲。當(dāng)年讀至此處，以為是慣常的文學(xué)手法。如今兩兩印證，卻原來(lái)藝術(shù)果真都來(lái)自生活。讓人如何不嗟嘆。</h3><h3> 每一項(xiàng)偉大事業(yè)進(jìn)程中，必然都免不了流血犧牲。能有所貢獻(xiàn)建樹(shù)能激勵(lì)后人，便九死而尤未悔。今天的幸福美好，便是多少志士仁人以這樣無(wú)所畏懼灑盡鮮血慷慨就義奠下堅(jiān)定基石所鋪就而來(lái)？但我們不可否認(rèn)且必須正視的是，還有一種犧牲，是令死者不得其所，令后者撫昔痛惜的。多少英才多少正直敢言之士，受辱蒙冤，乃至不堪屈死。如半截墓碑下的高崗、投湖的老舍、被收子彈費(fèi)的張志新。高位的普通的，有名的無(wú)名的，這里面每一位的個(gè)人經(jīng)歷都是不盡血淚，讓人痛到窒息。</h3><h3> 楊團(tuán)在《思痛錄》成書(shū)始末中說(shuō)：母親后來(lái)曾告訴我，她參加革命就準(zhǔn)備好了犧牲一切，但是沒(méi)想到要犧牲的還有自己的良心。錢(qián)鐘書(shū)說(shuō)：我覺(jué)得她（楊絳）漏寫(xiě)了一篇……不妨?xí)好队浝ⅰ贰；蛘邞M愧自己是糊涂蟲(chóng)，沒(méi)看清“假案、冤案”，一味隨著大伙兒去糟蹋一些好人；或者慚愧自己（就像我本人）是怯懦鬼，覺(jué)得這里面有冤屈，卻沒(méi)膽氣出頭抗議，至多只敢對(duì)運(yùn)動(dòng)不很積極。</h3><h3> 而這些，在我看來(lái)，都是韋君宜錢(qián)鐘書(shū)楊絳們對(duì)自己的求全責(zé)備，是沒(méi)有泯滅的知識(shí)分子的良心。若運(yùn)動(dòng)是大江大河，他們左不過(guò)也只是一片漂萍，尚還在自己力所能及的地方，暗施理解關(guān)懷幫助的目光和援手。他們不是根源。相反，他們于此的文字著述，是燈塔微光，是我們這個(gè)民族一直延續(xù)奮進(jìn)的寶貴的精神內(nèi)核。去除腐枝，更迭新芽，歷盡苦難，永葆不屈之精神。只是這犧牲，何其之大！</h3><h3> 季羨林寫(xiě)道：這場(chǎng)空前的災(zāi)難，若不留下點(diǎn)記述，則我們的子孫將不會(huì)從中吸取應(yīng)有的教訓(xùn)，將來(lái)氣候一旦適合，還會(huì)有人發(fā)瘋，干出同樣殘暴的蠢事。大師珠玉在前。我的迷惘這樣真實(shí)又這樣幼稚。盡管站在歷史的高度和維度來(lái)看，國(guó)家的發(fā)展歷程大多都是緩步前行時(shí)有后退。但我是這樣幼稚的希望，別退太多，別再折騰，如果真有犧牲，愿每一個(gè)犧牲者都死得其所死得有人的尊嚴(yán)，而不是凄凄惶惶藉沒(méi)如草芥。</h3><h3> 蒲松齡自稱(chēng)他的《聊齋》是一本孤憤之書(shū)。而《思痛錄》的孤憤還千百倍于《聊齋》。在《思痛錄.增訂紀(jì)念版》中，楊團(tuán)違背母親遺命，將韋君宜一首詩(shī)和楊述對(duì)韋君宜的續(xù)詩(shī)一并作為“未收入《思痛錄》的痛思”列在成書(shū)始末一節(jié)出版。君宜先生原詩(shī)太長(zhǎng)，只摘錄楊述續(xù)詩(shī)在此：不管家里把我們當(dāng)做外人/我們也是家里的人/就是死了也愿意——葬在家里的地/就是變成杜鵑/也住在家里的屋檐/因?yàn)槲覀冎挥幸粋€(gè)家——唯一的家/無(wú)論遭到怎樣的摧殘/怎樣的迫害/不論被踐踏的有如糞土/有如草芥/我還依戀這家/盡管被當(dāng)做狗似的亂棍打出/我還是要進(jìn)家門(mén)來(lái)/因?yàn)榇虿坏粢材ㄉ凡涣说摹活w共產(chǎn)主義的心。這樣剔透赤誠(chéng)的心，這腔被踐踏扔九死而尤未悔的情意，真是見(jiàn)者驚心聞?wù)咂鼫I。</h3><h3> 國(guó)家的內(nèi)涵是土地和人民。中國(guó)這片深情的土地，孕育著如此可愛(ài)的人民。護(hù)佑中華的，從來(lái)不是高難問(wèn)的天，而是人民，是生活在這片土地上的每個(gè)人良好的祈愿、勤勞的奮斗、浴血的守護(hù)，這才是中華的血肉長(zhǎng)城。而這樣的人民，最值得被尊重被善待被智慧引導(dǎo)開(kāi)創(chuàng)無(wú)數(shù)未知的輝煌和奇跡，值得充足的就業(yè)穩(wěn)定的物價(jià)優(yōu)渥的醫(yī)療教育福利，值得安居樂(lè)業(yè)幸福生活。那只看不見(jiàn)的翻云覆雨手啊，請(qǐng)你克制再克制。</h3><h3> 問(wèn)征夫以前路，恨晨光之熹微。內(nèi)心藩籬猶在，想得很多，言不能盡，我們要走的路，實(shí)在還很長(zhǎng)很長(zhǎng)。若走在大道中間，不需揚(yáng)鞭自?shī)^蹄，風(fēng)雨兼程披星戴月！ </h3>