<h5>佛山一中94屆校友 呂志鵬 </h5><h5>于美國德克薩斯大學(xué)城</h5><h3><b><br></b></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b><br></b></h3><h3><b>啟程</b></h3><h3>早上六點(diǎn)整，背上水袋，穿上跑鞋，開始了每周六例行的跑團(tuán)訓(xùn)練。跑團(tuán)通常7點(diǎn)在離我家6.5英里的一個(gè)地點(diǎn)集合。按照今天的訓(xùn)練計(jì)劃，不少人是要跑20英里的，而且大多都像我一樣跑過去，一起訓(xùn)練，然后跑回家。</h3><h3><br></h3><h3>家門前小樹林的步行道是再熟悉不過了。在上面跑了不下1000英里。每天送5歲的女兒去上小學(xué)也走這條路。她踩著滑板車，滑得飛快，我要一路小跑才能跟得上。3歲的弟弟送姐姐去上學(xué)，僅去過一次，然后就再也不干了，說太累了。這來回20分鐘的路程，碰到的都是鄰居和熟人。其中一人是田國強(qiáng)，我們親切地叫他老田。老田80年代初就來到美國，在我們的學(xué)校當(dāng)上了教授。他2004年回去上海財(cái)經(jīng)大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院兼任了院長，是國內(nèi)經(jīng)濟(jì)界的風(fēng)云人物。老田最近在美國待的時(shí)間比較多，幾乎每天都跑步，已經(jīng)這樣跑了20多年。不久前的一個(gè)5K的比賽，他還拿了年齡組的第一名。我們每天碰面打招呼，都是：“今天跑了多少了？”今天太早，估計(jì)是碰不到老田了，我繼續(xù)往前跑。</h3><h3><br></h3><h3></h3> <h3><br></h3><h3>天還漆黑。我一前一后別了一紅一綠兩個(gè)警示燈。后面的告訴高手們別撞我，前面的基本上就是為了看清楚路。在德州，野生動(dòng)物比較多，看到兔子、黃鼠狼、犰狳和鹿是常事。前一段時(shí)間鄰居還跟我們說看到了山貓，讓我們著實(shí)緊張了一陣子。但是我是怕踩到在水泥地上乘涼的蛇。秋天蛇出沒的幾率還是很大的，尤其是在我們這里的窮鄉(xiāng)僻壤。學(xué)校的規(guī)模由10年前的4萬多學(xué)生漲到了如今的6萬多，帶動(dòng)了周邊的房地產(chǎn)的開發(fā)，破壞了小動(dòng)物的原生棲息地。這也許是它們?nèi)缃耦l繁暴露在人們面前的原因之一。</h3><h3><br></h3> <h3><b><br></b></h3><h3><b>1英里</b></h3><h3>跑道拐了個(gè)彎，跨過一條大馬路，就跑出了小區(qū)邊緣。右手邊就是一個(gè)小農(nóng)場，新鮮的牛糞的清香撲面而來。天還沒亮，牛兒馬兒們還在睡覺，我尋思著跑回來的時(shí)候應(yīng)該可以跟它們打個(gè)招呼。德州遍地是農(nóng)場，小朋友們也喜歡周末來到這看看他們的老朋友吃早飯。路邊上插滿了學(xué)校的旗子，我才意識(shí)到今天有學(xué)校的橄欖球比賽。</h3><h3><br></h3> <h3><b><br></b></h3><h3><b>4英里</b></h3><h3>今天背的水有點(diǎn)多，嚴(yán)重影響了跑速，看來來不及和跑團(tuán)匯合了，于是我決定自己跑。遠(yuǎn)處傳來了小飛機(jī)降落的轟鳴聲，應(yīng)該是校友們開著小飛機(jī)來看橄欖球比賽了。</h3><h3><br></h3><h3>學(xué)校離機(jī)場不遠(yuǎn)。15年前，我和幾個(gè)小伙伴（QICQ上認(rèn)識(shí)的）就在這里踏出艙門，開啟了一段在異鄉(xiāng)的前途未卜的征程。幾個(gè)小伙伴，從達(dá)拉斯轉(zhuǎn)機(jī)開始，帶著爐火純青的啞巴聾子英語，一人負(fù)責(zé)聽懂一句，磕磕絆絆地來到了目的地。接待我的是我的大學(xué)同學(xué)曹和她的先生。那晚在同學(xué)家吃了至今仍常?；匚兜囊活D晚飯。數(shù)年后，曹一家在加州找到工作，先是去了圣地亞哥，然后在硅谷安家，至今仍常聯(lián)系。那天是2004年的第一天，深夜走在空無一人的大街上，干燥的空氣中夾雜著牧草的味道，空氣異常清新。</h3><h3><br></h3> <h3><b><br></b></h3><h3><b>6英里</b></h3><h3>看到了燈火通明的橄欖球場Kyle Field。馬路兩邊的校旗逐漸多了起來?；叵氘?dāng)初申請(qǐng)來美讀書，一開始并沒有打算來這所學(xué)校。女友（現(xiàn)在的妻子，朱）當(dāng)時(shí)計(jì)劃出國讀博，我也懵懂地跟著去上新東方的GRE班，結(jié)果是基本上聽不懂。旁邊坐的是一個(gè)南京大學(xué)的女生，跟我抱怨說閱讀太難了，五道題老是沒能全對(duì)。我看看自己的，沒好意思跟她說，我只對(duì)了一道，而且是蒙的。后來按部就班的考試、申請(qǐng)美國學(xué)校。當(dāng)時(shí)一中高中同班同學(xué)的歐勁昭、張銳和鐘丹虹已經(jīng)在美國，還勞煩他們幫忙修改了申請(qǐng)信。</h3><h3><br></h3> <h3>2001年，911事件發(fā)生了。當(dāng)世界人民五味雜陳，歡呼的歡呼、悲傷的悲傷的時(shí)候，我們還沒有意識(shí)到這個(gè)事件對(duì)我們的直接影響。結(jié)果當(dāng)我和朱在2002年夏，一個(gè)人拿著密西根大學(xué)的錄取通知和獎(jiǎng)學(xué)金，另一個(gè)拿著南加州大學(xué)的，去簽證的時(shí)候，簽證官二話沒說就把我們給拒了。我們前后折騰了三四個(gè)月，各自被拒簽了數(shù)次。</h3><h3><br></h3><h3>大概是6月的時(shí)候，朱又收到了一封英文的信，信封上寫著Texas A&M University。我問她這是什么學(xué)校，她說國內(nèi)稱之為德州農(nóng)工大學(xué)。我順口說了句，怎么這么土。因?yàn)檫@個(gè)學(xué)校給的獎(jiǎng)多，她打算再試試。報(bào)著可有可無的心態(tài)，她居然過了！命運(yùn)就是這樣老給人開玩笑，當(dāng)你毫不在意的時(shí)候，它就給你些驚喜。一年之后，通過申請(qǐng)和簽證一番折騰，我也來到了這個(gè)名字很土的學(xué)校。</h3><h3><br></h3> <h3><b><br></b></h3><h3><b>7英里</b></h3><h3>終于跑到了建筑學(xué)院。在這里學(xué)習(xí)、工作了15年，一草一木再也熟悉不過。記得第一堂課，我興匆匆地跑下宿舍樓，想騎上自行車去學(xué)校的時(shí)候，看到新買的自行車只剩下一個(gè)輪子，頓時(shí)傻眼了：美國人也偷自行車！之后陸續(xù)買了幾輛，也免不了被偷的命運(yùn)。一路小跑，第一堂課幸虧沒遲到。教授是Sherry，一位老太太。她一上來就問我讀什么學(xué)位，論文題目是什么。我一臉的懵圈，才第一節(jié)課啊，天知道博士論文的題目是什么，貌似好遙遠(yuǎn)的事。她說我的課你得挑一個(gè)專題，別人都有題目了，你就研究一下與老人健康相關(guān)的問題吧。多年后Sherry已經(jīng)把這件事忘了，但是她無心的一句話，居然幫無心的我確認(rèn)了研究方向。</h3><h3><br></h3><h3>這個(gè)課只有4個(gè)學(xué)生，美國、印度、日本和中國學(xué)生各一，講的是美國的醫(yī)療系統(tǒng)規(guī)劃。其他的同學(xué)已經(jīng)沒有印象了。只有那位日本同學(xué)，中山純一，印象特別深刻，因?yàn)樗貏e喜歡問問題。他讀的是建筑學(xué)碩士，當(dāng)年就畢業(yè)了。再次見面已經(jīng)是14年后在巴黎的一次會(huì)議上。</h3><h3><br></h3> <h3><br></h3><h3>這個(gè)學(xué)校的醫(yī)療設(shè)計(jì)學(xué)科在世界上獨(dú)占鰲頭，于是我打算學(xué)習(xí)這個(gè)專業(yè)。第二堂課的教授是Roger Ulrich，學(xué)術(shù)界的大牛。課后我找到他，問他我能不能做他的研究助理。也不知道他聽沒聽懂，鼓勵(lì)了我一番，說你先好好鍛煉一下。之后我的期中考試得了個(gè)不及格，才明白了鍛煉的含義。研究助理一事隨之?dāng)R淺。</h3><h3><br></h3><h3>Roger之后成為我博士后的導(dǎo)師。他2012年退休的歡送會(huì)，是在我家辦的。他的課，也交由我和朱交替來教。我上課的頭一句話就是：這課的創(chuàng)始人是Roger，我在這課上栽過跟頭，希望大家認(rèn)真對(duì)待。</h3><h3><br></h3> <h3><b>9英里</b></h3><h3>路拐了個(gè)彎，碰到了跑團(tuán)的伙伴們，和我相向而行。和大家大聲打了個(gè)招呼，與Ian擊掌相互鼓勵(lì)一番后，我決定繼續(xù)跑自己的路。Ian是我的老同事，很健談，大家都喜歡跟他一塊跑。他原來在學(xué)院的圖書館工作。后來圖書館改建成了展覽廳，他覺得自己的工作不被重視，然后就轉(zhuǎn)到了Cushing圖書館。這個(gè)圖書館收藏了權(quán)力游戲作者的手稿和電影片中的鐵王座，前一段時(shí)間在圈里火了一把。這也成為了Ian跑時(shí)的談資。</h3><h3><br></h3> <h3><br></h3><h3>有人的地方就有江湖，美國也不例外。08年朱畢業(yè)，有個(gè)很好的機(jī)會(huì)，在學(xué)校留了下來，受聘終身軌助理教授。這個(gè)很難得，因?yàn)槊绹鴮W(xué)校一般不雇傭自己的學(xué)生，以免學(xué)術(shù)上的近親繁殖。一年后，我也畢業(yè)了，留校做博士后，也一邊找教職。09年經(jīng)濟(jì)跌入低谷，許多建筑師失業(yè)，學(xué)校的經(jīng)費(fèi)也砍掉了不少，開始大量裁員。當(dāng)時(shí)的系主任對(duì)我們這個(gè)優(yōu)勢學(xué)科占用資源不滿，屢屢給這個(gè)學(xué)科穿小鞋。10年初我在北卡州通過兩天馬拉松式的面試，終于拿到了助理教授的錄用通知。但是我跟朱不想分居兩地，哪怕是短暫的。考慮到與系主任談基本沒戲的情況下，朱和我直接找到了學(xué)院院長。院長明白了我們的來意后，把系主任也叫了過來，直接問我們有什么要求，怎么樣才能讓我們安心地留下來。萬般無奈下，系主任決定給我講師的職位。雖然不是終身軌，但是朱和我都很開心。</h3><h3><br></h3> <h3><br></h3><h3>從院長辦公室出來，George Mann教授老早就在門外，焦急地等待著我們的消息。聽到我們決定留下來的消息后，異常地興奮，長吁了一口氣說：</h3><h3><br></h3><h3>“This is great! Let’s do something together ！”</h3><h3><br></h3><h3>George是猶太人。 兩歲的時(shí)候跟隨父母從奧地利逃亡到了上海，在上海居住了一年之后，轉(zhuǎn)道美國定居。George老跟我們說，要不是中國人的幫助，我現(xiàn)在不可能健康地站在這兒，和你們相遇。他的家族，沒逃出奧地利的，有120人死在了納粹的屠刀之下。每碰到中國學(xué)生，他都會(huì)開玩笑：“我覺得自己是個(gè)中國人，但是竟然沒有人相信我！”George 1966年在農(nóng)工大學(xué)創(chuàng)立了醫(yī)療設(shè)計(jì)學(xué)科，成為了這個(gè)學(xué)科的教父，基本上世界上從事醫(yī)院設(shè)計(jì)的建筑師，都知道他。在George全方位的幫助下，我在教學(xué)、研究和人脈方面都有了長足的進(jìn)展。George精力旺盛，今年82歲還在教設(shè)計(jì)課。他喜歡晚上12點(diǎn)帶上兩桶冰激淋到設(shè)計(jì)教室，給學(xué)生看圖，吃完冰激淋后把大家打發(fā)回家睡覺。另外一位猶太老師是Anat，以色列人，我和朱都做過她的研究助理，對(duì)我們的關(guān)懷也是無微不至。</h3><h3><br></h3> <h3><br></h3><h3>沒想到接下來的四年，是煎熬的四年。我教過了所有會(huì)教或是不會(huì)教的課，還有其他教授不屑染指的課。不過塞翁失馬，這也鍛煉了我萬金油般的本事，如今教很多課都如信手拈來。</h3><h3><br></h3><h3>課時(shí)太重，有的時(shí)候覺得喘不過氣來，也沒有時(shí)間從事喜歡的研究。于是我決定再找機(jī)會(huì)。14年，我在堪薩斯大學(xué)又找了個(gè)教職。面試的教授告訴我，這個(gè)位置有80多人申請(qǐng)。這時(shí)朱已懷孕8個(gè)多月。與上次一樣，院長又把系主任找了過來，問他該怎么辦。系主任這次還是萬般無奈地答應(yīng)了我關(guān)于工資和課時(shí)安排的要求，還應(yīng)允從我講師到高級(jí)講師的晉升。我滿心歡喜第二天去簽合同的時(shí)候，小秘告訴我系主任前一天晚上心臟病發(fā)作，幸好搶救及時(shí)，但是還要在重癥監(jiān)護(hù)室待一到兩個(gè)星期。幾年后，他退休了。我們碰面的時(shí)候聊起這事，我問他是不是我把他氣瘋了。他哈哈大笑，說他該問我要住院費(fèi)的。那年，老大Olivia出生，朱也順利地拿到了終身教職。</h3><h3><br></h3> <h3><b>12英里-18英里</b></h3><h3>這時(shí)頭腦已經(jīng)不清醒，好像什么都沒在想。只感覺自己不斷地，重復(fù)地把一只腳放在另一只腳的前面。</h3><h3><br></h3> <h3><b><br></b></h3><h3><b>19英里</b></h3><h3>經(jīng)過一個(gè)養(yǎng)老院。這個(gè)養(yǎng)老院再也熟悉不過了。我曾經(jīng)在這做過一年的志愿者，并將它用作我畢業(yè)論文的實(shí)驗(yàn)基地。和里面的人一起經(jīng)歷了不少的歡樂與悲傷。我還清楚地記得有一位有精神分裂癥的老人，老覺得我會(huì)傷害他，于是拿著水果刀追著我，把我趕出了院門。后來去的少了，院長和老人們已經(jīng)換了好幾輪。希望我的朋友們都安好。</h3><h3><br></h3><h3>快到家了，路上的人和車都多了起來。許多人穿上了暗紅色（學(xué)校的傳統(tǒng)色）的衣服，車上也插上了學(xué)校的旗子。離橄欖球開賽還有幾個(gè)小時(shí)，一些路已經(jīng)封了，大街小巷也開始躁動(dòng)了起來。</h3><h3><br></h3> <h3><b><br></b></h3><h3><b>20英里</b></h3><h3>終于跑完了。我拖著兩條灌了鉛似的腿，邁上幾級(jí)臺(tái)階，掏出鑰匙打開了家門。兩個(gè)小家伙聽到我回來，呼嘯著跑過來把我撲倒在地上。</h3><h3><br></h3> <h3><b><br></b></h3><h3><b>結(jié)語</b></h3><h3><b><br></b></h3><h3>幾年的跑步，讓我有了一些簡單的感悟：</h3><h3><br></h3><h3>跑步，一開始不能太拼命，得有所保留才能跑得更遠(yuǎn)；人生，一開始得經(jīng)歷一些磨煉，才能有更廣闊的空間。兩者南轅北轍，卻殊途同歸。</h3><h3><br></h3><h3>因?yàn)樽詈?，收獲的都是喜悅。</h3><h3><br></h3><h3> 2019.10.23</h3><h3><br></h3> <h5></h5><h3><b><br></b></h3><h3><b>后記</b></h3><h3>20英里的距離，約為31公里。今年距踏入佛山一中校門的1988年，剛好是31年。在一中期間所養(yǎng)成的勤奮嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牧?xí)慣和無所畏懼的品質(zhì)使我一生受益。是以為記。</h3><h3><br></h3><h3><br><b><br></b></h3><h5><b>夢里依稀常記取，三十一載來時(shí)路。</b></h5>