<div style="text-align: center;">作者丨不一</div><div style="text-align: center;"><br></div><h3>在最近一檔節(jié)目里，曾任鄧稼先警衛(wèi)員的游澤華，追憶起鄧?yán)仙肮适隆?lt;/h3><br><h3>在去世前一個(gè)月，身體已經(jīng)很不好的鄧稼先躺在床上，握著妻子許鹿希的手，認(rèn)真對(duì)她說(shuō)：“要是有來(lái)世，我還是選擇中國(guó)，選擇核武器事業(yè)，選擇你！”</h3><br><h3></h3> <p>提到鄧稼先，大家并不陌生，只是大多數(shù)人對(duì)于他的了解還停留在書(shū)本或者百度百科上：著名核物理學(xué)家，中國(guó)核武器研制工作的開(kāi)拓者和奠基者，被稱(chēng)為“兩彈元?jiǎng)住?。但他的故事豈是幾個(gè)頭銜就可以概括的，在62年的人生足跡里，他傾盡所有詮釋何為<strong>“以身許國(guó)”</strong>。他的故事，不僅讓人敬佩，更讓人心疼。<br><br></p><div style="text-align: center;"><strong><font color="#ed2308">/01/</font></strong></div><p></p><p></p><div style="text-align: center;"><strong><font color="#ed2308">“我學(xué)成以后一定回來(lái) ”</font></strong></div><div style="text-align: center;"><strong><br></strong></div><h3>1948年，鄧稼先去美國(guó)普渡大學(xué)留學(xué)前，袁永厚對(duì)他說(shuō)：天快亮了。</h3><br><h3>鄧稼先懂他的意思，鄭重地許諾：<strong>“將來(lái)祖國(guó)建設(shè)需要人才，我學(xué)成以后一定回來(lái)。</strong><strong>”</strong></h3><br><h3>在美國(guó)，鄧稼先不是最聰明的那個(gè)，卻絕對(duì)是最勤奮的人之一。<br><br></h3><br>從1948年到達(dá)美國(guó)，鄧稼先只用了不到3年的時(shí)間就拿到了博士學(xué)位，而在取得博士學(xué)會(huì)的第9天，26歲的他就毅然回到1950年那個(gè)一窮二白的中國(guó)。<h3></h3><p></p><p><br></p> 事實(shí)上當(dāng)時(shí)的鄧稼先完全有更好的選擇，<strong>普渡大學(xué)物理系的德?tīng)柟柦淌谟幸鈳ビ?guó)繼續(xù)深入研究</strong>。<h3>去英國(guó)，無(wú)疑意味著一個(gè)更好的未來(lái)，他可以心無(wú)旁騖奮斗在物理學(xué)發(fā)展前沿，取得更高的科研成就，摘得更輝煌的榮耀。</h3><br><h3>然而鄧稼先卻從未有一刻忘記自己留學(xué)的初衷：為中華之崛起而學(xué)習(xí)，而中國(guó)不再受強(qiáng)國(guó)欺辱而努力。</h3><br><strong>科學(xué)無(wú)國(guó)界，但科學(xué)家有祖國(guó)。</strong><strong></strong><br><br>1950年8月29日，鄧稼先拒絕教授的再三挽留，帶著幾件衣服，和大量實(shí)用的書(shū)籍和雜志，乘船回到了中國(guó)。<h3></h3> <p></p><h3>1950年，乘美國(guó)威爾遜總統(tǒng)號(hào)輪船回國(guó)的中國(guó)留學(xué)生合影，末排右二為鄧稼先。</h3><div style="text-align: center;"><br></div><strong><div style="text-align: center;"><strong><font color="#ed2308">/02/</font></strong></div></strong><p></p><p></p><div style="text-align: center;"><strong><font color="#ed2308">“為它死了也值得 ”</font></strong></div><div style="text-align: center;"><strong><br></strong></div><h3 style="text-align: center;">“我要調(diào)動(dòng)工作了?！?lt;/h3><div style="text-align: center;"><br></div><h3 style="text-align: center;">“調(diào)到哪里呢？”</h3><div style="text-align: center;"><br></div><h3 style="text-align: center;">“這不知道?！?lt;/h3><div style="text-align: center;"><br></div><h3 style="text-align: center;">“干什么工作？”</h3><div style="text-align: center;"><br></div><h3 style="text-align: center;">“不知道，也不能說(shuō)。”</h3><div style="text-align: center;"><br></div><h3 style="text-align: center;">“那么，到了新的工作地方，給我來(lái)一封信，告訴我回信的信箱，行吧？?！?lt;/h3><div style="text-align: center;"><br></div><h3 style="text-align: center;">“大概這些也都不可以的?！?lt;/h3><br><h3>這段對(duì)話發(fā)生在1958年8月的一天，那時(shí)的鄧稼先已經(jīng)是兩個(gè)孩子的父親。他與妻子許鹿希，一人做科研一人教書(shū)，雖然生活算不上富裕，卻也簡(jiǎn)單幸福。</h3><br>平靜的生活突然要被打破，而且連丈夫去干什么都不知道，許鹿希的心里是不安的，她還想說(shuō)些什么，鄧稼先卻先開(kāi)了口：“做好了這件事，我這一生就過(guò)得很有意義，<strong>就是為它死了也值得</strong>?！薄拔医窈罂峙抡疹櫜涣诉@個(gè)家了，這些全靠你了?！北M管內(nèi)心充滿擔(dān)心和痛苦，許鹿希最終只認(rèn)真地回答了一句<strong>“放心吧，我是支持你的”</strong>。<p></p><p><br></p> 鄧稼先與許鹿希<h3>那個(gè)時(shí)候的許鹿希還以為分開(kāi)就是幾個(gè)月，最多一年，可她怎么也沒(méi)想到，那匆匆一別就是整整二十八年的聚少離多。</h3><br><h3>從此，鄧稼先的名字便在刊物和對(duì)外聯(lián)絡(luò)中消失，他在哪，他在做什么，都成為了一個(gè)謎團(tuán)，直到28年后，國(guó)內(nèi)公開(kāi)對(duì)他“兩彈元?jiǎng)住钡膱?bào)道，大家才明白，他的消失，原來(lái)是<strong>成為了新籌建的核武器研究所理論部主任，成為了中國(guó)核武器理論設(shè)計(jì)的總負(fù)責(zé)人</strong>。</h3><br> <p>鄧稼先與家人分別前拍攝的全家福</p><p><strong><br></strong></p><p style="text-align: center;"><font color="#ed2308"><strong>/</strong><strong>03/</strong></font></p><p style="text-align: center;"><strong><font color="#ed2308">“現(xiàn)在只有靠我們自己了 ”</font></strong></p><p><strong><br></strong></p><p></p><h3>在國(guó)威的較量上，核武器無(wú)疑是鎮(zhèn)國(guó)之寶。<br><br></h3>而1959年，當(dāng)蘇聯(lián)人單方面終止兩國(guó)簽訂的國(guó)防新技術(shù)協(xié)定，不給予任何技術(shù)援助時(shí)，曾譏諷道：<strong>“離開(kāi)外界的幫助，中國(guó)20年也搞不出原子彈。</strong><strong>就守著這堆廢銅爛鐵吧。</strong><strong>”</strong>好像的確如此，在那個(gè)百?gòu)U待興的年代，缺乏資金，缺乏技術(shù)，缺乏人才，中國(guó)要造原子彈簡(jiǎn)直天方夜譚。然而卻偏偏有人從不可能中創(chuàng)造可能，從一片荊棘中開(kāi)出一條血路，鄧稼先就是其中一位領(lǐng)路人。<p></p><p><br></p> 建所初期的計(jì)算工具：手搖和電動(dòng)計(jì)算器<strong><strong>他說(shuō)：</strong><strong>“研制核武器是中國(guó)人民的利益所在。</strong><strong>國(guó)外對(duì)我們封鎖，專(zhuān)家們也撤走了，現(xiàn)在只有靠我們自己了?！?lt;/strong></strong><strong><strong>他說(shuō)：“</strong><strong>我們要甘心當(dāng)一輩子無(wú)名英雄，還要吃苦擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。</strong><strong>但我們的工作能振我國(guó)威，振我軍威！</strong><strong>我們?yōu)檫@個(gè)事業(yè)獻(xiàn)身是值得的。</strong><strong>”</strong><br><br></strong><h3>一句值得，他付出了全部。<br><br></h3><br><h3>一次開(kāi)完會(huì)，鄧稼先到家已是深夜，深夜回家對(duì)于他來(lái)說(shuō)早已是常態(tài)。然而他剛剛睡下，就接到電話說(shuō)出了問(wèn)題，電話那頭的人語(yǔ)氣顯得慌亂，他卻鎮(zhèn)定地詢問(wèn)各項(xiàng)數(shù)據(jù)，這通電話一直打了五六個(gè)小時(shí)，等到問(wèn)題處理完，天也亮了。</h3><br><h3>又一次午夜，鄧稼先剛休息，核材料加工車(chē)間打電話說(shuō)一個(gè)重要部件的加工出現(xiàn)了問(wèn)題，他二話不說(shuō)穿著拖鞋就出了門(mén)。當(dāng)時(shí)外面帶著暴雨，汽車(chē)走山路很危險(xiǎn)，鄧稼先卻早已不顧，車(chē)顛簸了幾個(gè)小時(shí)終于到達(dá)車(chē)間，司機(jī)已經(jīng)累癱了，鄧稼先卻立刻投入到工作，連著干了一天一夜終于排除了故障......<br><br></h3><br> <p>在某單位的門(mén)柱上，寫(xiě)著這樣一句話：“恕兒郎無(wú)情無(wú)義無(wú)孝，為祖國(guó)盡職盡責(zé)盡忠”。</p><p><br></p><p><br></p><p style="text-align: center;"><strong><font color="#ed2308">/04/</font></strong></p><p style="text-align: center;"><strong><font color="#ed2308">“你們進(jìn)去也沒(méi)有用，沒(méi)有必要 ”</font></strong></p><p><b><br></b></p><h3><strong>總有一些堅(jiān)持，能從一寸冰封的土地里，培育出十萬(wàn)朵怒放的薔薇。</strong></h3><br><h3>1964年10月16日，中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功。</h3><br><h3></h3><p></p><p><br></p> 消息傳出后，世界震動(dòng)！<h3>法國(guó)總統(tǒng)蓬皮杜在法國(guó)國(guó)防機(jī)構(gòu)說(shuō)：中國(guó)第一顆原子彈的爆炸，改變了世界形式和中國(guó)的地位。</h3><br><h3>有海外華僑分享了自己親身經(jīng)歷的故事，在種族歧視嚴(yán)重的南非，坐公交時(shí)白種人可以坐在前面，黑人和黃種人只能坐在后面。中國(guó)第一顆原子彈成功爆炸后，一位中國(guó)飯店的老板坐公交車(chē)又坐到后面，卻被司機(jī)叫住，對(duì)他說(shuō)：“ 你們中國(guó)的原子彈爆炸成功了，你坐到前排來(lái)。”</h3><br>隨后，1967年6月17日，中國(guó)第一顆氫彈爆炸成功。從原子彈到氫彈，法國(guó)用了8年，美國(guó)用了7年，前蘇聯(lián)用了4年，而中國(guó)只用了2年零8個(gè)月，創(chuàng)造了世界上最快的速度。<strong></strong> 1966年的國(guó)慶節(jié)，天安門(mén)城樓上。左起：錢(qián)學(xué)森、鄧稼先、朱光亞<h3>在我國(guó)進(jìn)行的45次核試驗(yàn)中，鄧稼先32次親歷現(xiàn)場(chǎng)，15次擔(dān)任現(xiàn)場(chǎng)總指揮。</h3><br><h3>核試驗(yàn)臨近之前，他已擔(dān)任核武器研究院的院長(zhǎng)，零下三十多攝氏度，戈壁灘上風(fēng)沙呼嘯，他依然到井口排查問(wèn)題，人們勸他回去，他說(shuō)：“我不能走”。<br><br></h3><br>原子彈爆炸試驗(yàn)前，要插雷管，這是所有危險(xiǎn)工作中最危險(xiǎn)的，操作者小心翼翼，唯恐發(fā)生意外，因?yàn)橐坏┏霈F(xiàn)問(wèn)題，在場(chǎng)所有人都會(huì)立刻化為氣體，而在核試驗(yàn)前插雷管時(shí)，鄧稼先總是無(wú)言地站在操作者后面，只要他在，所有人的心便是定的。<h3></h3> 因?yàn)橐淮斡忠淮沃鞒中碌暮嗽囼?yàn)，在一段相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，他幾乎天天接觸放射物質(zhì)。而最嚴(yán)重的一次傷害發(fā)生在1979年。一場(chǎng)事故導(dǎo)致核彈從高空直接摔倒了地上，防化兵在出事現(xiàn)場(chǎng)始終沒(méi)有發(fā)現(xiàn)核彈的痕跡，鄧稼先立刻決定親自去找。基地現(xiàn)場(chǎng)指揮員陳彬?qū)④娮钄r他：“老鄧，你不能去，你的命比我值錢(qián)?！彼麉s早已將生死置之度外：<strong>“這事我不去誰(shuí)去”</strong><h3>等終于到了發(fā)生事故的邊緣，一下車(chē)，鄧稼先立刻沖著想要跟自己同行的趙敬璞和司機(jī)喊：<strong>“你們站?。?lt;/strong><strong>你們進(jìn)去也沒(méi)有用，沒(méi)有必要。</strong><strong>”</strong></h3><br>什么叫做沒(méi)有必要？無(wú)非就是認(rèn)為他們沒(méi)有必要去白白地做犧牲，而鄧稼先認(rèn)為自己是有必要的。鄧稼先彎著腰一寸一寸地找，終于找到了碎彈片，他竟然什么也不顧，用雙手捧了那個(gè)含有劇毒的危險(xiǎn)的放射物，確認(rèn)只是摔碎了，沒(méi)有其他危險(xiǎn)，才放下心。 <p>在新疆核試驗(yàn)基地的戈壁灘，確認(rèn)碎彈片不會(huì)造成危險(xiǎn)，鄧稼先（左）</p><p>第一次主動(dòng)要求拍攝合照，或許那個(gè)時(shí)候他已經(jīng)意識(shí)到什么</p><p><strong><br></strong></p><p style="text-align: center;"><font color="#ed2308"><strong>/</strong><strong>05/</strong></font></p><p></p><h3 style="text-align: center;"><strong><font color="#ed2308">“今天我打了化療，打完挺不舒服的”</font></strong></h3><br><h3>撿起碎彈片的幾天后，鄧稼先回到北京做了一次檢查：<strong>幾乎所有的化驗(yàn)指標(biāo)都是不正常的</strong>。</h3><br>許鹿希曾在回憶里提到她知道消息后：<h3>那次我跟他發(fā)脾氣了，說(shuō)：“你一定不能去了，一定得回來(lái)?！?lt;/h3><br><h3>他就笑，說(shuō)：“希希，回來(lái)我做什么？”（他總是喚妻子“希?！保?lt;/h3><br><h3>我說(shuō)：“你就做你的學(xué)部委員，就是院士?！?lt;/h3><br><h3>“要是不給我發(fā)工資呢？”</h3><br><h3>“沒(méi)有關(guān)系，一分錢(qián)不掙我養(yǎng)你?！?lt;/h3><br><h3>但許鹿希的心里其實(shí)也明白，當(dāng)時(shí)鄧稼先和同事正在突破中子彈，他根本不會(huì)離開(kāi)。</h3><br><h3>在生命的最后幾年，他依然忙著新一代核武器的研究。</h3><br><h3></h3><p></p><p><br></p> <h3>1984年，鄧稼先指揮中國(guó)第二代新式核武器試驗(yàn)成功，也完成了人生中最后一次核試驗(yàn)，隨后回到北京，終于得以與家人團(tuán)圓。</h3><br>他是該享享福了。<h3>然而1985年7月，鄧稼先就因直腸癌住進(jìn)了醫(yī)院，再也沒(méi)能健康地走出來(lái)。他住了363天，動(dòng)了3次手術(shù)，止疼用的杜冷丁，從一天一針，到后來(lái)甚至一個(gè)小時(shí)一針，依然壓不住疼。</h3><br><h3>在鄧稼先舊居里，有兩張留言的紙條，即使在病重的時(shí)候，關(guān)于自己，他只輕描淡寫(xiě)提了兩句，其他寫(xiě)的全是工作。</h3><br>“明天我還要做一個(gè)小手術(shù)” “小”字看得出是后來(lái)填上去的，應(yīng)該是不想讓別人擔(dān)心吧<h3></h3> “今天我打了化療，打完挺不舒服的” <h3>生活的最后時(shí)光，只要精神好一點(diǎn)，鄧稼先總會(huì)和妻子去頤和園走散散心。</h3><br><h3>一次走累了，兩個(gè)人便坐在石頭上休息，看著眼前的風(fēng)景，鄧稼先突然對(duì)妻子說(shuō)：<strong>“多恬淡，多悠閑，要能老是過(guò)這樣的生活該多好啊。</strong><strong>”</strong></h3><br><h3>然而一個(gè)多月后，因全身大出血，62歲的鄧稼先永遠(yuǎn)閉上了雙眼，臨終前還一直在叮囑：“不要讓人家把我們落得太遠(yuǎn)……”</h3><br><h3></h3> <p></p><h3>這是一段感動(dòng)無(wú)數(shù)人的朗誦，帶我們走進(jìn)了鄧稼先和許鹿希的28年。</h3><br><h3>鄧稼先走后，國(guó)家給許鹿希分了新房子，但許鹿希始終不愿意搬，不愿意搬離那個(gè)有丈夫記憶的家。</h3><br><h3><strong>“我會(huì)坐在這里，我會(huì)輕輕的閉上眼睛，我會(huì)聽(tīng)到你走進(jìn)家門(mén)，走到我的身旁，對(duì)我說(shuō)出我最?lèi)?ài)聽(tīng)的那句話?！?lt;/strong></h3><br><h3><strong>“希希，我回家了?！?lt;/strong></h3><br>鄧稼先辭世后，時(shí)任國(guó)防部部長(zhǎng)張愛(ài)萍寫(xiě)下一詞悼念，詞的最后這樣寫(xiě)道：<p></p><p><br></p><h3 style="text-align: center;"><strong>君視名利如糞土</strong></h3><div style="text-align: center;"><br></div><h3 style="text-align: center;"><strong>許身國(guó)威壯河山</strong></h3><div style="text-align: center;"><br></div><h3 style="text-align: center;"><strong>功勛澤人間</strong></h3><br><h3>和平年代來(lái)之不易，是有人負(fù)重前行，我們才不用身處亂世。</h3><br><h3>而中國(guó)之所以能立足于世界之林，如鄧稼先一樣不在乎名和利，以身許國(guó)的人功不可沒(méi)，他們才是魯迅筆下真正的國(guó)家脊梁。</h3><br><h3>無(wú)論過(guò)去多少年，他們的名字，不該被遺忘。</h3><br><h3>資料圖片來(lái)源：<br><br>央視新聞</h3><br><h3>湖南衛(wèi)視五四文藝晚會(huì)</h3><br><h3>《故事里的中國(guó)》</h3><br><h3>《鄧稼先傳》許鹿希著</h3><br><h3>《英雄大愛(ài)——鄧稼先與許鹿希相互托付的一生》 胡銀芳著</h3><br><h3><br></h3><h3 style="text-align: center;">看更多走心文章<br></h3><h3 style="text-align: center;"><br></h3><h3 style="text-align: center;">關(guān)注“視 覺(jué) 志”</h3><br><h3></h3><p></p><p><br></p> <h3 style="text-align: center;">我有國(guó)士</h3><div style="text-align: center;"><br></div><h3 style="text-align: center;">舉世無(wú)雙</h3><br><h3></h3>