<p> 今天,2020年4月27日,農(nóng)歷4月初5。一個(gè)平常的日子,對于我來說,卻是十分的不平常。在我的家鄉(xiāng),人們一般按照農(nóng)歷計(jì)算生日,花甲之年后,講究逢10為大壽,而且過9不過10。我出生于1952年4月25日,農(nóng)歷4月初5。按照農(nóng)歷計(jì)算,今年69歲,可以過70大壽了。</p><p> 我歷來沒有過生日的習(xí)慣,到了杭州以后,還是就職的東家,在我每年生日到來時(shí),都會(huì)送上一份生日蛋糕,還有鮮花,為我慶生。杭州還有個(gè)講究,66歲生日,要吃女兒的66塊肉,沒有女兒的我,66歲生日那一天,也收到了66塊肉,原來是老太婆外甥女的心意,讓我頗為感動(dòng)。</p><p> 佛家經(jīng)典金剛經(jīng)里,有句很有名的偈語,“一切有為法,如夢幻泡影;如露亦如電,應(yīng)作如是觀?!比说囊簧?,回頭看,簡直太快了,一眨眼的功夫,就到了古稀之年。此時(shí)此刻,萬千感慨,不知如何言說,想什么就說什么吧,又不要杞憂曷已,或者承擔(dān)什么責(zé)任。我的一生是漂泊的一生,27歲,就像被放飛的沒有根的風(fēng)箏一樣,來到了一個(gè)語言不通,習(xí)俗不同,沒有任何社會(huì)資源的陌生地方。40多年了,活著,活著,就老了,做人真也是無奈。</p><p> 往事點(diǎn)點(diǎn)滴滴,猶在眼前,謹(jǐn)記難忘。記得退休之后,一次回到家鄉(xiāng),我的一個(gè)老同學(xué),曾經(jīng)的家鄉(xiāng)父母官,在聚會(huì)的宴席上問我,退休時(shí)是什么級別,我說自己的一生碌碌無為,總是長不大,就像不倒翁,雖然不會(huì)跌倒,卻也很難大步前進(jìn)。最后還自我解嘲,平安可貴。上個(gè)世紀(jì)80年代初,做為省里廳局級后備干部,進(jìn)入省委黨校學(xué)習(xí),取得學(xué)歷后,又是以縣處職到省委組織部工作,這樣高的起點(diǎn),結(jié)局如此,老同學(xué)顯然不解。</p><p> 其實(shí),仕途上努力了也不一定交得了滿意的作業(yè),何況也不僅僅只是努力一個(gè)因素在起作用。機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備之人,我的自尊心、臭驕傲、不拘小節(jié)、直來直去的個(gè)性,沒在繞彎彎的官場上早夭,亦屬幸運(yùn)。優(yōu)勢在寶貴的時(shí)間窗口消耗殆盡,風(fēng)口一旦過去,很多事情就事倍功半了,到最后就差了很多。人生就是這樣,有自我爭取,也有命運(yùn)安排,不是起點(diǎn)高,出發(fā)早就能贏。</p><p> 每一個(gè)人,都是限量版,世上獨(dú)一無二的唯一存在。我對自己的一生是滿意的,自己走過的路,就是最適合自己的。若是讓我從頭再來,我還是會(huì)照樣選擇,也照樣還是會(huì)有遺憾。豐子愷先生曾以“十分像人的一個(gè)人”,評價(jià)他的恩師弘一法師。我自己也想做到十分,但為環(huán)境、習(xí)慣、物欲、妄念等所阻礙,實(shí)際上做得沒有幾分像。但是,我這輩子最坦然的是,真實(shí)地做了自己,從來也不去壞人。</p><p> 人不可能兩次踏進(jìn)同一條河流,人生也不可重新來過。過去的一切,都已如夢幻泡影,再?zèng)]有必要糾結(jié)和留戀了。我的現(xiàn)在,所有的到來都是剛剛好,好好去珍惜愛護(hù)已經(jīng)擁有的就好。今后的日子,非自己所能掌握,明天和意外不知道哪個(gè)先來。昨天屬于過去,明天屬于未來,只有今天,現(xiàn)在才屬于自己?;钤诋?dāng)下,這個(gè)道理,千真萬確。尤其漸入老境,這種感覺就更強(qiáng)烈了。</p><p> 很多老人總結(jié)自己的晚年生活,支撐老來樂要有“四老”:一個(gè)老窩、一個(gè)老伴、一點(diǎn)老底、一些老友。這“四老”已成共識,很多老人都把它作為底線和原則去堅(jiān)守?!袄细C”和“老底”,屬于物資基礎(chǔ),而“老伴”和“老友”,則是人際交往范疇?!袄@樹三匝,何枝可依?”人老了,最怕的,還是孤獨(dú)。從退休開始,少了社會(huì)活動(dòng),人際關(guān)系漸漸收縮,慢慢地就會(huì)像蠶蛹一樣,蛻脫于這個(gè)社會(huì)。這種無法排遣的孤獨(dú),凸顯了老來有伴的重要。到了我這把年紀(jì),時(shí)常耳聞孤雁難飛、親人西行的哀嘆,相比之下我很知足。老伴尚健在,亦會(huì)料理家常生活,讓我備感老來攜手相伴的欣慰。成語相依為命,或許可以這么形象地解讀為,我們相互都是對方的救命稻草,誰也缺不了誰。</p><p> 至于交朋友,更是大學(xué)問。相識滿天下,知心能幾人。朋友也是緣分,不可強(qiáng)求。工作的時(shí)候,覺得自己朋友很多,高大上或者手上資源豐富的朋友,甚至成為自我炫耀的資本,現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)真正的朋友少之又少,寥若星辰。很多朋友就是匆匆一面,就此再見,也許再也不見。沒必要片面追求人脈,如果自己不夠優(yōu)秀,人脈是不值錢的,它不是追求來的,而是吸引來的。而且老來的交友之道,不是有共同理想,更重要的是要有共同愛好。朋友還要葷素搭配。全是不談柴米油鹽的朋友,每天裝模作樣肯定不行。真正的朋友一定要好好珍惜,多看朋友的優(yōu)點(diǎn),記住朋友對自己的好。友誼是稀缺品,而且相當(dāng)脆弱。在一個(gè)物欲橫流的時(shí)代,夫妻都可以隨時(shí)勞燕分飛,兄弟都可能因?yàn)榍笕畾Ш筒挥葜兜雀鞣N原因反目,何況朋友。</p><p> 王爾德說,生命就是,你活著的藝術(shù)。退休以后,須有些無聊之事,才能消遣有生之涯,將孤獨(dú)變有趣。端著自尊,百無一用,龜縮在家,不知所措,等吃、等睏、等死,這樣的退休,不是剎車,等同報(bào)廢。老了無愛好,是無趣的晚年,活的再長,有什么意思,徒增無趣與恐懼。也許我們的畢生追求,就是學(xué)會(huì)如何面對孤獨(dú)。畢竟,人生的最后一段路,注定是孤獨(dú)的。老了,孩子會(huì)離開你,有自己的家庭和事業(yè);老伴會(huì)離開你,撒手遠(yuǎn)去,但愛好不會(huì)離開你。老年人有一個(gè)能堅(jiān)持的愛好,可以打發(fā)無聊和寂寞,還可以找到新的朋友。</p><p> 退休后這些年,我最大的改變就是學(xué)會(huì)了自己與自己玩。一人玩最大的好處是自由自在。我喜歡上瑜伽以后,對此感受頗深,如今這項(xiàng)活動(dòng)已成為我的生活方式,每天不掰自己兩下就渾身難受。瑜伽老師和同學(xué),也都成為我忘年交朋友,心理年齡都年輕了許多。盡管,不一定每一次的堅(jiān)持都能成效顯著,盡管堅(jiān)持的過程中會(huì)布滿坎坷,可是我總能在堅(jiān)持的過程中找到喜悅。因?yàn)槿绱?,我覺得堅(jiān)持就有意義,堅(jiān)持終將美好!</p><p> 讀書寫作是我的另一個(gè)愛好,是撫慰我的心靈之精神家園。幾十年了,須臾不能分離。故鄉(xiāng)不是空洞的鄉(xiāng)愁,生活在那里的人們和他們曾經(jīng)的音容笑貌,一直讓這個(gè)常年在外的游子魂?duì)繅衾@。一個(gè)人的寫作天空,始終離不開故鄉(xiāng)的滋養(yǎng)。尤其到了晚年,鄉(xiāng)愁濃濃、思念滿滿,每一篇書寫家鄉(xiāng)的人和事的散文,都能擰得出濃濃鄉(xiāng)愁的汁液。講述流年深處的人事興衰,故人往事,不僅有回憶的傷感,也有留戀的溫情。瑜伽是動(dòng)中寓靜,讀寫是靜中寓動(dòng),一動(dòng)一靜,相得益彰。古稀之年之年仍然筆耕不輟,每當(dāng)我調(diào)動(dòng)全身心的感官,愛憎交融地“內(nèi)分泌”出一篇心血之作,那種快樂無法言喻。江山事業(yè)、金錢美女,統(tǒng)統(tǒng)不屬于我,我所擁有的,除老而外,勉強(qiáng)看來,屬于我的,只有手中這支筆了。我還喜歡旅游、書法、攝影,還想學(xué)唱歌,繪畫等等,無奈精力時(shí)間有限,已經(jīng)無暇它顧了。我也不愿,甚至不敢去想,真的有一天,體力和精力不能跟上我的心了,當(dāng)我不再能寫,不再能瑜伽,不再有能力去愛,我的生活還剩下什么?</p><p> 人生如寄,個(gè)體生命渺小如“太倉一稊米”。人間往來一次,佛教名曰“一往來”。但是,人在世上走一趟,如何終其一生,也是一次人生大考。老年是生命歷程的一部分,奮斗了大半生,積累了一定的精神和物質(zhì)財(cái)富,有什么理由不好好去享受。調(diào)整心態(tài),但盡凡心,獲得身心平衡,快樂地過好每一天,才是應(yīng)對垂垂老矣的不二法門。求生是人的本能,盡管我也知道,生命總是敵不過自然,羅曼·羅蘭在《約翰·克利斯朵夫》中寫道:所有的生命所經(jīng)歷的,最終都是一場悲劇,因?yàn)椋瑳]有一段生命是永恒的。其實(shí),我覺得我留戀的,不是簡單的“活著”,而是“有愛的生活”,是一個(gè)生命與另外一個(gè)、乃至很多生命之間的“情感”。</p><p> 我已近古稀,老父母還在,這般年紀(jì)還有父母罩著,難怪聞?wù)叨剂w慕我福氣。兩個(gè)耄耋之年的老人,一生好強(qiáng),老來多病,面對無情病魔的折磨,依然堅(jiān)強(qiáng)樂觀。人的脆弱和堅(jiān)強(qiáng),有時(shí)候真的可能會(huì)超乎想象?!吧呷找延H”,能與父母相處的時(shí)光,真的是太寶貴了,但是,我離得遠(yuǎn),而且,我也老了,能夠陪伴父母的時(shí)間,少得可憐。今后倘若身體允許,還是要多回家陪陪爸媽。這個(gè)世上,生老病死是誰也難以逾越的一道坎。所謂人生,不過是死亡的一個(gè)過程,我的身體,每天都在一點(diǎn)一點(diǎn)死去。其實(shí),我視離為歸,從哪里來,到哪里去嗎,心里并不恐懼,只是希望少受或者不受病痛折磨,若能天壽,無疾而終,堪稱圓寂。</p><p> 走過了人生的三分之二,沒有什么不能坦然,唯一的不舍,就是好想、好想多一些時(shí)間,陪陪可愛的小孫子成長。冰雪可愛的小孫子,是我生命基因的復(fù)刻,他的天真無邪帶著我,又回到了久違的童年,孩提時(shí)代才有的快樂歲月,小孫子一起是我的晚年最最快樂的日子。童年決定了一個(gè)人的一生,我希望與小孫子童心十足的玩耍,把童年美好與快樂傳遞給他,把真善美的養(yǎng)分輸送給他,讓他的童年是快樂的、幸福的、滋潤的、飽滿的,足以去應(yīng)對未來歲月中的風(fēng)風(fēng)雨雨。今天,小孫子從上?;氐胶贾荩阄疫^生日,而且自制賀卡,為我慶生。和小孫子一起玩耍,著實(shí)讓我開心快樂,對我來說,有小孫子陪,就是最好的禮物。</p><p> 因?yàn)檫@兩天陪小孫子,根本沒有時(shí)間靜下來好好推敲此文,七十歲生日,是個(gè)人一生的重大節(jié)點(diǎn),有很多的感懷,信手涂鴉吧,就當(dāng)給自己的人生草草打一個(gè)結(jié),面對今后的生活,淡定如是,無送無迎。就如劉基詩云:人生無百歲,百歲復(fù)如何?</p>