<p><b style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">櫻花開了嗎？</b></p><p><br></p><p><span style="font-size: 15px;">吃早飯的時候，母親突然說，武大的櫻花今年沒有人看了。母親是土生土長的漢口人，跟這個城市一樣，煙火氣氤氳濃烈，櫻花仿佛這個城市接錯花轎的媳婦，美得我見猶憐。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">今天，她脫口而出櫻花，對于早春的敏感，在習(xí)慣粗糙的母親口中，這是第一次。可見四十天的足不出戶，足夠?qū)⑿牡募c殼磨掉，呈現(xiàn)出細膩敏睿。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">這個城市習(xí)慣歡騰地在街邊過早（吃早飯），習(xí)慣刀子嘴豆腐心的漢罵，習(xí)慣夜晚的開懷暢飲，卻唯獨不習(xí)慣安靜。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">病毒，迫使每個人都必須安靜下來。否則，躁烈的心在漫長的禁足期里，會和如潮般涌來的信息一樣爆炸。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">一月份，武漢的官方消息是不會人傳人，大家生活依舊。一月十九號下午，一個朋友跟我說同濟發(fā)熱的人擠滿了，根本住不進去。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">二十號我勸母親不要再去打牌，她勉強堅持了一天，二十一號又悄悄去打。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">那時，洪山禮堂繼續(xù)有聯(lián)歡，百步亭的萬家宴依舊承襲著往年的盛大的歡騰，武漢人民繼續(xù)在過年。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">我告訴母親二十三號封城，又告訴她這個病對老年人的打擊是最大的，母親才真正意識事情的嚴重性，不再敢出門了。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">把母親安頓好后，開始思考這個病毒和接下來的生活。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">封這么大一個城市，在歷史上也未曾有，我想，這次，我的生命大概是進入了瘟疫的一段歷史節(jié)點之中。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">雖然07年經(jīng)歷過非典，但畢竟在這個城市之外，仿佛只是發(fā)生了一個悲劇的故事，而這次，無論多么不情愿，我和我的家人都成了故事里的人物。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">讀過加繆的《鼠疫》和威廉.麥克尼爾的《瘟疫與人》，《鼠疫》是瘟疫下各種人的反應(yīng)，《瘟疫與人》是人類與瘟疫之間的戰(zhàn)爭，從來都是循環(huán)往復(fù)。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 15px;">在讀這些書的時候，我不會想到這些書會真的帶給我現(xiàn)實的經(jīng)驗，而這兩本書，成了我和我的家人這段時間的心理保護傘。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">在《瘟疫與人》中，麥克尼爾告誡我們</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 15px;">“假如我們能像了解過去那樣，努力地預(yù)測未來，那么，對傳染病地影響就絕不能置之不理。技能、知識和組織都會改變，但人類面對疫病的脆弱，則是不可改變的?！?lt;/span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">人類已經(jīng)越來越習(xí)慣過一種確定性的日子，可以隨時聯(lián)系到自己想聯(lián)系的人，可以隨時買到自己需要的商品，可以提前確定自己的行程......似乎一切都有章可循。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 15px;"><span class="ql-cursor">?</span>而病毒的演化突變，卻偏偏逼迫人類必須面對這個世界的不確定性。</span></p> <p><b style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">生命的不確定</b></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">木木草是個九零后的女生，興趣駁雜，我們常常會討論些關(guān)于心理學(xué)的生物背景，轉(zhuǎn)基因的得失以及類似關(guān)于圖靈測試中機器智能的定義方式是否得當(dāng)?shù)葐栴}?？偠灾?，這是個非常理性的女孩子。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">1月24號晚上，她突然給我發(fā)來一段微信告訴我她的父母現(xiàn)在都是疑似病例，在家隔離，她負責(zé)每天買菜和藥，放在父母家的門口。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">1月25日中午，她又發(fā)短信告訴我，昨晚母親深感不適，呼叫120去了就近的醫(yī)院，因為不發(fā)熱，醫(yī)生說是頸椎引起的（開始對此病的認識是一定會發(fā)熱）</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">1月27日晚上，她告訴我醫(yī)院不確診，輾轉(zhuǎn)了四家醫(yī)院，等了五個小時才看上病，情況嚴重，在穩(wěn)定了血壓和心率后，醫(yī)生告訴他武漢當(dāng)時的情況，她母親依然無法住進醫(yī)院。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">1月29日，她告訴我母親在家病情反復(fù)，呼吸困難，表達想一死了之。她自己的情緒也有些崩不住了。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">24號到29號，木木草一直表現(xiàn)出作為一個從事過科學(xué)研究工作的理性人特點，建立家庭生活的有序化，積極尋找各種自救的方法，對自己進行主動的心理建設(shè)。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">29號，面對她的微信，我思考了一會兒，終于決心回復(fù)了這樣一段信息——</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">“被病痛折磨，尤其是呼吸不暢，是非常折磨人的，媽媽說想一死了之，是種發(fā)泄，這種發(fā)泄對家人肯定是折磨，務(wù)必站在理解的角度。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">你要注意自己的心理保護，要更多地去情感化，才能更好地處理這樣的危機。這個話可能聽起來有些冰冷，你的專業(yè)允許我可以這樣講，血緣鏈接和交朋友一樣，都具有社會學(xué)和生物學(xué)的隨機性，緣來緣去，我們都要學(xué)會客觀對待。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">或者這個時候，你可以想象自己是個最具有職業(yè)道德的護士......</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">真正的慈悲建立在理性上，純粹情緒化的感情在平常需要，象生活的味精。但在大事面前，情緒化的情感非常消耗能量，人會因為快速消耗而喪失解決問題的能力，要務(wù)必注意?！?lt;/span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">發(fā)完這段話，我心里開始隱隱作痛，骨肉相連之情，哪里是一個可以輕易抽離的背景？</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">在心理學(xué)中有一種“解離”現(xiàn)象，在兒童中多發(fā)，當(dāng)有些兒童在受到虐待時，會發(fā)展出新的自我，有的甚至?xí)霈F(xiàn)自我漂浮在空中，看到自己被虐打的場面，類似“靈魂出竅”，這是人類天生具有的自我保護能力。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">長期的“解離”會給人的一生帶來嚴重的心理問題，然而通過職業(yè)訓(xùn)練的理性道德，可以將“醫(yī)務(wù)人員”這個“職業(yè)角色”徹底解離出來，盡可能不受情緒干擾，能量可以專注于治病救人。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">如《鼠疫》中的里厄醫(yī)生，他不認為人總是能弄清這些災(zāi)難的來龍去脈，找到萬應(yīng)靈方。但是，在遇到這樣的災(zāi)難的時候，還是要誠實面對，奮起抗擊。這不是去追求什么英雄主義和想做一個圣人，而是“順理成章”的事情。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">在這次疫情面前，每一個一線的醫(yī)務(wù)人員，誰又不是這樣的信念呢?</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">但我總擔(dān)心太理性的回答會有些冰冷，好在木木草本來性情理智有序，她告訴我她懂我的意思。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">木木草的母親后來痊愈了，在她發(fā)的朋友圈里，她總結(jié)：“我的母親感染后，已經(jīng)自愈，她說秘訣除了阿比多爾配白糖，更重要的是家人的愛和支持。而我作為家人，感受到了更多來自四面八方的支持和愛”</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">如今，情況漸漸在好轉(zhuǎn)，病床開始等人，在陽臺上敲鑼打鼓求救的視頻成為過去，這個受傷的城市，開始在希望中漸漸走向愈合。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">封閉小區(qū)雖然造成生活不便，然而拉網(wǎng)式的排查，終于讓人不再生活在失控的恐懼之中。</span></p> <p><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 15px;">生活的不確定</b></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">開始有警覺的時候，口罩已經(jīng)難買。后來得知需要消毒時，各類消毒液和酒精業(yè)也難覓蹤影。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">沒有封小區(qū)時，為了減少外出，一次就購買一周的食材，選擇人少的時候去超市，貨架上可供選擇的不多，但總是有的。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 15px;">而且幸運的是居然被我發(fā)現(xiàn)了一瓶滴露，總算成全了我們家的消毒工作。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">武漢最早一批的定點醫(yī)院，離我家大概一千米左右，親戚間互通消息時，大家感概我家是在疫區(qū)的疫區(qū)之中。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">這會給人一種隱隱的不安，尤其從飛沫、接觸、門把手到氣溶膠傳染，似乎呼吸都成了一個極不安全的事件。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">閱讀的經(jīng)驗在開始就提醒了我要做好面對一切不確定的打算。憤怒、焦慮和憂郁對于和病毒如此面對面的我們，并不是好的選擇。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 15px;">掌握有效信息是不確定中的明燈，而分析信息，需要時時刻刻保持覺醒的態(tài)度，否則，人會窒息于排山倒海的信息之中。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">只是，看到開始整個城市的慌亂無措，數(shù)字的節(jié)節(jié)攀升，病人的無處可收，李文亮醫(yī)生的離世，常凱一家的悲劇以及那份克制的遺書，即便有心理準(zhǔn)備，悲傷、惶恐、憤怒還是會來到。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 15px;">?好的心理準(zhǔn)備是要允許情緒的發(fā)生，卻可以杜絕自我的沉淪。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">開始時，每天都在看數(shù)據(jù)，跟家人分析當(dāng)時武漢市有九百萬人在城內(nèi)，如果有一千人確診就意味著大概萬分之一，二千人就意味著五千分之一，我家生活在城市的中心，顯然兩千人確診時，按照比例我身邊就開始出現(xiàn)病例了。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">攀升到兩千人如此迅速，當(dāng)小區(qū)通告有十幾個確診病例，我家樓下也有了疑似病例時，我和家人已經(jīng)接受了這個可預(yù)期的狀態(tài)，這是一種有效的心理防護。</span></p> <p><b style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">面對一切的不確定</b></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">記得在封閉小區(qū)前，家中食物匱乏，各種傳染方式的曝光也不能阻止人的基本生活，和家人商量好，基于現(xiàn)在的統(tǒng)計數(shù)據(jù)和“藥罐子活千年”的古訓(xùn)綜合分析，像我這樣的中年女性，長期身體不是特別好，但也沒什么慢性病的人對這個病的耐受力最好（絕非科學(xué)，不可誤導(dǎo)）除了我所有人都不能出門，而且我買東西回家時也不許有人接。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">全副武裝出門——一次性的保鮮袋罩在頭上，墨鏡，口罩，連帽衣，手套，雙層鞋套。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">這里面有個重要的問題就是我的體重不足百斤，平日并未從事過體力活，力氣很小。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 15px;">當(dāng)然在決定自己出門購買前，我做了一定準(zhǔn)備，每天把兒子的杠鈴舉二十次，不過顯然，無論從時間長短還是舉重的次數(shù)，并不足以使我能擔(dān)負三十多斤的食材任務(wù)。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">出門時，為了減少口罩的損耗，我在里面墊了餐巾紙，增加了呼吸難度。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">我家在多層結(jié)構(gòu)的小區(qū)，住頂樓，沒有電梯，當(dāng)時樓下有疑似，樓道也沒有消毒，于是我決定不去觸摸扶梯，并且中間不停歇。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">當(dāng)我把幾十斤東西搬回來時，家人的擔(dān)心變成驚奇，而我，又是怎樣完成這樣一項貌似不可能完成的任務(wù)？</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">根據(jù)從前看的書籍，在購買回家的路上，我讓自己的專注力集中在呼吸和心率上，不快走也不慢走，保持一個固定的節(jié)奏，專注于每一個當(dāng)下，有細微的不平衡就進行調(diào)整，不考慮路有多長，或者上到第幾層樓了......</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">這個方法我在去年上九華山時用過，非常有效。這次，再次驗證人可以通過專注于當(dāng)下而超越極限。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">我說這件事其實是更想談如何面對未來的不確定，尤其作為生活在世界的中心疫情區(qū)——武漢，何時解封，中間會不會有意外都不可能有百分百的答案。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 15px;"><span class="ql-cursor">?</span>人在封閉期，對生活未來失去控制感時，焦慮抑郁都會隨之而來。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">但人是可以通過專注于當(dāng)下保持生活的秩序，保持對生活的控制感，保持覺醒并盡可能做些令人喜悅的事。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">有些外地的朋友會問我情況如何，我和家人已經(jīng)在家呆了四十天，每天按時起床，閱讀、烹調(diào)、鍛煉。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">兒子用低碳美食法加有氧運動減肥，從九十公斤減到了七十七公斤，在網(wǎng)上查資料寫畢業(yè)論文。老楊是個烹飪愛好者，現(xiàn)在每天還要上網(wǎng)課，課表比平常還滿。我負責(zé)購買和消毒，在網(wǎng)上參加了一個心理督導(dǎo)課程，保持每天閱讀兩到三個小時。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">媽媽每天看看電視，在家里活動活動，每天我和老楊陪她打三個小時麻將，這個活動開始令我心理負擔(dān)很重，實在找不出麻將的樂趣，經(jīng)過幾次的調(diào)整，終于發(fā)現(xiàn)麻將最大的樂趣就是媽媽很高興，這個意義足夠了。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">拉拉雜雜寫了這么多，從開始的慌亂到后來的越來越有序，從人等病床到病床等人，從病人滿街奔走到小區(qū)封閉，中國力量之強大和堅定，也給人在不確定的生活中確定的信念。</span></p><p><span style="font-size: 15px;"> </span></p><p><span style="font-size: 15px;">寫了很多理性，最后很感性地結(jié)束——我愛我的祖國，我愛我的城市，相比“山川異域風(fēng)月同天”，我更愛“武漢加油！”</span></p>