<p>這封信是父親寫給我的唯一一封信,我一直珍藏著。我對這封信其實(shí)是又愛又恨的。這也恰恰也是我和父親之間父子關(guān)系的真實(shí)寫照。</p> <p>從小到大,我和父親總感覺有隔閡。平</p><p>時(shí)語言上很少有交流,從內(nèi)心里還有點(diǎn)覺得他不是個(gè)合格的父親。我做的每一件事情他似乎都不滿意,特別是和他一起干活,總是嫌這嫌那的。家里面的事,好像都是母親操持著內(nèi)外,他就會(huì)干活干活,不停的干活。就是和人交往也不多,農(nóng)閑的時(shí)候自己倒騰個(gè)破琴彈,有時(shí)還吹個(gè)笛子,拉個(gè)二胡。無師自通,也能彈出個(gè)曲子來,但水平實(shí)在不敢恭維。</p><p><br></p><p>我家自從買了電視,他通常只看兩種節(jié)目,一個(gè)是文藝類,一個(gè)是動(dòng)物世界。他常說,社會(huì)就是一個(gè)大的動(dòng)物世界,人和動(dòng)物一樣,弱肉強(qiáng)食,老虎獅子不會(huì)因?yàn)榘唏R羚羊的求饒而不吃它們。</p><p><br></p><p>母親說,父親年輕時(shí)還愛寫寫畫畫的,以前寫字臺(tái)下面的圍裙上的蝴蝶呀,花草呀,都是父親畫上,母親再一針一針繡出來,現(xiàn)在這些東西還有好多。</p><p><br></p><p>父親沒有不良愛好,不抽煙,不喝酒,不打牌,也不喝茶,可能過小時(shí)候過窮日子過慣了,非常節(jié)約。父親這一輩子,身上幾乎從來不帶錢,所有掙得錢一分不少的交給母親,需要買啥東西就和母親要。我小時(shí)候總覺得父親很不男人,甚至有點(diǎn)瞧不起他。</p><p><br></p><p>我表妹有一次和我說,舅舅年輕時(shí)也是個(gè)文藝青年呀,脾氣特犟,不愛與人交流,只是沒有條件學(xué)習(xí),如果生在這個(gè)時(shí)代,說不定也是大師級別的。</p><p><br></p><p>我印象比較深的是,每次放完假,作業(yè)本上需要回填一個(gè)家長意見,母親不識字,就讓父親填,父親從來都是在我的哀求和母親的嘮叨中,靠到開學(xué)前頭一天,寫下三個(gè)字,“沒意見。”到后來,干脆我都自己寫這三個(gè)字了。我當(dāng)時(shí)是學(xué)習(xí)成績一般,似乎很難令他滿意,但他的態(tài)度讓我有點(diǎn)生氣。</p><p><br></p><p>后來,我報(bào)名參軍,前前后后都是我自己跑材料呀,體檢呀,直到走那一天,母親問他去不去給我送行,他說了一句,“我不去了,心里難受?!?lt;/p><p><br></p><p>我還想,不去拉倒,也不會(huì)說話,別去了丟人現(xiàn)眼的,當(dāng)時(shí)我是對父親很有意見的。</p><p><br></p><p>我到了部隊(duì)以后,就收到他給我寫的這短暫的也是唯一的一封信,而且還用詞不當(dāng)“一路走好”!我很生氣,以至于,每次打電話都是和母親說話,從來不和他說,有時(shí)即便是母親不在家,他接起電話,我一開口也是說:“我媽呢。”如果母親不在,我就會(huì)說:“沒事了,掛了吧?!焙湍赣H通話時(shí),我總在電話這邊聽到他讓母親問這問那的。有一年回家探親,我特意給他買了一把二胡,他視為珍寶,農(nóng)閑時(shí)自己在家里拉拉二胡,自娛自樂。</p><p><br></p><p>當(dāng)時(shí)我是可以繼續(xù)留在部隊(duì)的,但我一心想回家,父親和母親都反對我退伍回家,我反而更加堅(jiān)定了退伍的決心,回來了。</p><p>我一心想創(chuàng)業(yè)自己干點(diǎn)事,他總是給我敲退堂鼓,“我們家祖上都是本分的莊稼人,奸商奸商,無奸不商,你做不了生意”!他越這樣說我偏要做給他看。退伍回來,我接著和表弟開了一家店,當(dāng)時(shí)他表現(xiàn)的很氣憤,最后扔給我一句話“能搬多大的石頭你就搬多大,搬不起來砸的是你自己的腳”!我頭也不回的就走了。</p><p><br></p><p>后來,做生意并不是一帆風(fēng)順,每次回家,母親都會(huì)給我錢,說你爸又開支了,我們不需要錢,你進(jìn)貨離不開錢。父親上半輩子基本上都是和石頭打交道,我們老家當(dāng)?shù)赜惺訌S,父親負(fù)責(zé)在粉碎機(jī)上填料的工作,就是拉著石頭的車上來,從他旁邊把石頭倒進(jìn)粉碎機(jī)里面,父親負(fù)責(zé)看著石料順利的被粉碎機(jī)粉碎,特別大的石塊,就用大鐵錘將石塊砸小一點(diǎn),使石塊順利的淌進(jìn)去。砸這么一車石頭工錢是三塊多錢,通常每天凌晨四多上工,這工作又累又有粉塵,還特別危險(xiǎn),我們鄰村就有工人掉進(jìn)粉碎機(jī)里面。我有時(shí)候也勸他年齡大了別干這種活了,但父親似乎對這個(gè)工作比較滿意,那個(gè)時(shí)候最多一天能賺將近兩百塊錢,他很高興,一直干到前幾年,石料廠因?yàn)椴榄h(huán)保不讓干了。</p><p><br></p><p>家里還種著十幾畝田地,后來我在城里買了房子,結(jié)婚有了孩子,我和父親之間的交流就更少了,雖然離老家不是很遠(yuǎn),但總是幾個(gè)周回家一次。有一次正趕上父母在家剛糶完糧食,父親喊母親把糶糧的錢給我,還斥責(zé)母親,:“咱也不用錢,留錢干啥用,他們在城里又是房貸又是車貸的”。每次接錢的時(shí)候我都感到羞愧難當(dāng),三十好幾的人了還是啃老族。</p><p><br></p><p>父親老了,滿頭的白發(fā)了。我想我要是能多賺點(diǎn)錢,他就該退休了,他還是不停的到處打工,他說閑下來不行。我想他雖然不會(huì)表達(dá),意思也是想讓兒孫過的好一點(diǎn)。</p><p><br></p><p>可憐天下父母心,我想我能做的就是還得繼續(xù)努力奮斗,盡量抽空多回回老家,帶孩子回老家陪他們吃個(gè)飯,聊聊天。</p>