<p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 前天到老丈人家吃飯,岳父說(shuō)你這個(gè)頭發(fā)該理一下胡子也該刮一下了!他不明說(shuō)我也懂,言下之意是我這副模樣和野人無(wú)異。昨天又在那里吃飯,岳父還是提到同一個(gè)問(wèn)題,我不由暗自思忖,自己該從神農(nóng)架走進(jìn)文明社會(huì)了。今天電話(huà)里和一個(gè)理發(fā)的朋友約好,下午到他家里剪頭發(fā)。千萬(wàn)不要認(rèn)為在家里開(kāi)理發(fā)店的都是山寨版的,其實(shí)他的理發(fā)技藝相當(dāng)高超。找他的都是熟人,生意不用愁,于是退了門(mén)面,歸隱到自己家里,照樣是門(mén)庭若市,特別是這幾天,必須提前預(yù)約。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 下午四點(diǎn)多去了,這個(gè)時(shí)候來(lái)理發(fā)的人員基本清零。我們是很聊得來(lái)的朋友,又是一年沒(méi)見(jiàn)面了,自然格外親切。他先把我的長(zhǎng)頭發(fā)剃掉,然后問(wèn)胡子怎么辦。我毫不猶豫地說(shuō),胡子給我留著。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我把胡子留著是有原因的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 大約一星期前舅舅給我發(fā)了兩張照片,配文說(shuō)“老舅在陽(yáng)臺(tái)上看書(shū)。城門(mén)不開(kāi),胡子不刮!”我看他照片上的胡子,有黑有白,白的所占比例要多一些,畢竟六十多歲的人了。就在前幾天聊起女作家方方,我告訴老舅他和方方是一年出生的,問(wèn)他是不是他們那一年出生的人都喜歡憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民。他笑而不語(yǔ),我不點(diǎn)破他,知道他正暗自得意呢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 看到舅舅發(fā)來(lái)的照片,我馬上自拍一張給他發(fā)過(guò)去,大言不慚地配文說(shuō)“英雄所見(jiàn)略同”。我給他發(fā)過(guò)去的同樣是自己留著長(zhǎng)頭發(fā)長(zhǎng)胡子的照片,估計(jì)他在那邊偷著好笑。我也覺(jué)得有趣,心想到底是外甥多像舅,我們都想到一起去了,我也是打算留著胡子,等到解禁那天處理的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今年元月22號(hào),我從老家當(dāng)陽(yáng)開(kāi)車(chē)到宜昌東站接舅舅和小姨?;疖?chē)站新修的停車(chē)場(chǎng)第一次去,不熟悉,停車(chē)耽誤了一會(huì)。來(lái)到出站口,他們坐的從武漢過(guò)來(lái)的那趟高鐵已經(jīng)到站,我正趕上絡(luò)繹不絕的人涌向出站口。那幾天對(duì)武漢神秘肺炎的傳說(shuō)已經(jīng)逐步上升到政治層面,我們市里前一天都在組織開(kāi)會(huì),要求開(kāi)始做好防疫準(zhǔn)備。我卻是有些不信邪,還站在出站口看著一大群戴口罩的人從我身邊走過(guò),居然覺(jué)得蠻好玩。現(xiàn)在細(xì)想起來(lái),我和那部分愚昧的人們沒(méi)有什么區(qū)別。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 大概半個(gè)多月以前,舅舅和小姨約好,臘月28也就是陽(yáng)歷元月22號(hào)回家給外婆燒三周年。21號(hào)小姨給我打電話(huà),問(wèn)他們是從武漢回來(lái)的,我們敢不敢接待?我說(shuō)只要武漢人民允許你們出城,當(dāng)陽(yáng)人民絕對(duì)敢接待!就這樣,他們考慮再三,還是覺(jué)得母親偉大,于是回來(lái)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我邊開(kāi)車(chē)邊不停地咳嗽,因?yàn)榍皫滋旄忻傲?,那天正是最?yán)重的時(shí)候。小姨笑著說(shuō),我們都是好好的回來(lái)的,千萬(wàn)不要被你傳染了!我說(shuō)我這是普通感冒,一般不傳人!路上小姨還告訴我,有消息說(shuō)昨天(也就是元月21號(hào))就傳武漢要封城,今天又沒(méi)有了動(dòng)靜。我們也一致認(rèn)為,要封這么大一個(gè)省會(huì)城市,不到萬(wàn)不得已是不會(huì)的。事實(shí)證明,我們都不了解事態(tài)的嚴(yán)重性,就在他們回去的第二天,武漢真的封城了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 為了迎接他們回來(lái),一家人提前過(guò)個(gè)春節(jié),我早就訂好了餐館。舅舅很識(shí)大體,堅(jiān)決不同意進(jìn)當(dāng)陽(yáng)城內(nèi),要我趕快把餐館退訂,他們?cè)诔峭夤勾髦谡滞瓿伤袃x式后,馬上到宜昌坐車(chē)回武漢。好說(shuō)歹說(shuō),他才同意在離公墓不遠(yuǎn)的家常菜館吃頓便飯,那里是郊區(qū),并且要求吃飯的人必須用公筷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 第二天各種消息宣布武漢封城的時(shí)候,我們一家人還有點(diǎn)后怕。舅舅和小姨都是從武漢來(lái)的,那可是疫情高發(fā)區(qū)。舅舅始終是個(gè)文明人,帶來(lái)很多口罩,要給我們一人一個(gè),我們都說(shuō)沒(méi)事的不必要,我和老婆開(kāi)車(chē)送他們到宜昌東站,一路上都沒(méi)戴口罩。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 武漢開(kāi)始封城的那些日子,我經(jīng)常給小姨和舅舅打電話(huà),問(wèn)他們情況如何,全家都沒(méi)事吧?小姨似乎聽(tīng)出了什么蹊蹺,說(shuō)我怎么這么關(guān)心他們,是不是想知道他們沒(méi)事,我們這些和武漢人有過(guò)密切接觸的人就沒(méi)事了?我說(shuō)您說(shuō)到哪里去了,我是這號(hào)人嗎?嘴里雖然這樣說(shuō),心里卻是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。那幾天不時(shí)傳出,誰(shuí)誰(shuí)和武漢人員接觸過(guò)了沒(méi)有報(bào)告,結(jié)果自己被感染了還連累很多人。我想我們都沒(méi)有及時(shí)向當(dāng)?shù)卣磻?yīng)和武漢親友的接觸史,一旦出了問(wèn)題,是不是也要追究刑事責(zé)任呢?好在我們都積極響應(yīng)政府號(hào)召,自我隔離在家,哪里也沒(méi)去了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 小姨很早以前就從宜昌棉紡織廠(chǎng)退休了。表妹大學(xué)畢業(yè)分到湖北電視臺(tái),她就一直跟著照顧表妹。后來(lái)表妹結(jié)婚生孩子,她又照顧表妹的孩子。宜昌口音和武漢話(huà)本來(lái)就有相似的地方,長(zhǎng)期待在那里,小姨幾乎完全和武漢融為一體了。小姨和我母親感情甚好,那個(gè)年代提倡計(jì)劃生育,她只生了表妹一個(gè)。小姨做夢(mèng)都想有一個(gè)兒子。我是母親的長(zhǎng)子,小姨看著我長(zhǎng)大,非常喜歡我。一次她和我母親開(kāi)玩笑,說(shuō)她反正有兩個(gè)兒子,不如要晏老大做她的兒子!母親很爽快地答應(yīng)了。從此我再不叫她小姨,而是叫媽。她也不再叫我名字,直接叫兒子。這樣一叫就是幾十年。2003全國(guó)鬧非典那年,父母和妹妹同時(shí)遇害。接到消息后她和舅舅趕回來(lái),第一聲哭的是她姐姐,第二聲哭的是我,她哭著對(duì)我說(shuō):“兒子啊!你沒(méi)有媽了怎么辦呀?”我緊緊抱著她:“媽呀!您就是我的媽呀……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 這一切雖然過(guò)去了17年,那情景卻依然歷歷在目。這17年,小姨除了照顧好她武漢的女兒和孫子,同樣把我們一家人照顧得很好。我把她也當(dāng)成自己的母親,就連我的女兒,也直接叫她奶奶,從沒(méi)轉(zhuǎn)彎抹角。武漢封城,我的幾個(gè)親人就算困在里面了。城外的人,有時(shí)候比在城里的人還焦心,還憂(yōu)慮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 除了關(guān)心被病毒傳染,還要關(guān)心她們一家人吃的問(wèn)題。小姨告訴我,封城的第二天妹夫出去買(mǎi)了一些蔬菜。蔬菜已經(jīng)漲價(jià),并且很緊張。這很容易理解,武漢遭遇的是歷史上從未遇到過(guò)的封城,居民難免產(chǎn)生緊張情緒。在提醒她們不要緊張的同時(shí),其實(shí)我的心里也有點(diǎn)緊張。有時(shí)候緊張也是緩解壓力的方式,在這個(gè)時(shí)候誰(shuí)要是一點(diǎn)緊張的心理都沒(méi)有,他可能會(huì)陷入麻木。一旦麻木,會(huì)更危險(xiǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 后來(lái)幾次打電話(huà)過(guò)去,她都說(shuō)很好,什么都好,除了不能出門(mén)。轉(zhuǎn)而又說(shuō),不能出門(mén)是為了以后更好的出門(mén),大家都有這種心態(tài),問(wèn)題就有希望解決。我心想這老人家關(guān)在家里,居然關(guān)成了哲學(xué)家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 表妹小時(shí)候最喜歡和我一起玩,每次周末我從老家趕到宜昌,她都高興得不得了。那時(shí)候只有星期天休息,她都在星期六晚上抓緊時(shí)間把家庭作業(yè)做完,第二天跟著我到宜昌市區(qū)玩。一大一小兩個(gè)人走在城市的街道上,旁人還真以為這是一對(duì)親兄妹。有一次暑假她和我從宜昌坐班車(chē)到當(dāng)陽(yáng),車(chē)上人滿(mǎn),沒(méi)有座位,我就找個(gè)地方扎起馬步。兩個(gè)小時(shí)路程,她就坐在我的腿上一路“享受著”到當(dāng)陽(yáng)。此后她逢人就講,我哥哥功夫了得,一個(gè)馬步從宜昌站到當(dāng)陽(yáng),腿上還坐著一個(gè)人,那個(gè)人就是我!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 表妹從湖北電視臺(tái)借調(diào)到孝感市政府,行政級(jí)別還很高,沒(méi)經(jīng)過(guò)她的允許我就不披露了。武漢封城開(kāi)始那幾天,她也寫(xiě)了一些日記發(fā)在朋友圈。后來(lái)看不到她寫(xiě)了,問(wèn)小姨她是不是上班去了?她說(shuō)武漢城里的人還不能出去上班,表妹做了自愿者,每天給各家各戶(hù)配送物資。自從做了自愿者,她的日記沒(méi)怎么寫(xiě)了,取而代之的是封城后每天簡(jiǎn)單的記錄。我摘錄了一些——</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 第24天。沉默的城,寂寞的雪,我始終是你的期盼。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 和這段文字一起發(fā)出的還有一張照片,看著是從她家樓上拍的武漢封城后下雪的畫(huà)面。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 還有很多——</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 第23天。全國(guó)1716名醫(yī)務(wù)人員確診。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 第30天。武漢出院人數(shù)超過(guò)新增。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 第32天。團(tuán)購(gòu)豐富,需求隨之五花八門(mén),物業(yè)緊急加強(qiáng)管理,堅(jiān)持才能勝利!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 第33天。院子被列入高風(fēng)險(xiǎn)區(qū),29名鄰居隔離,有人不幸離世。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 第45天。志愿者日記:兩位老人的出現(xiàn)比較突然。爺爺發(fā)燒38度后,在家已經(jīng)30多天沒(méi)出門(mén),期間兩次檢測(cè)陰性,屬于隔離結(jié)束。兒子媳婦在后湖,均疑似。媳婦隔離,兒子獨(dú)自照顧四個(gè)月大的孫子,束手無(wú)策。小毛毛出現(xiàn)了各種狀況,奶奶急著去照顧孫子,只有個(gè)人通行證,沒(méi)有車(chē)輛的,準(zhǔn)備獨(dú)自步行四五個(gè)小時(shí)到兒子家。爺爺比較容易激動(dòng),說(shuō)了兩句就開(kāi)始哭。望著門(mén)口的路,沒(méi)有交通工具的時(shí)候,城市立交和荒郊野外在距離上有什么區(qū)別呢?我們覺(jué)得應(yīng)該還有辦法可想,大家忙著打電話(huà)。領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)說(shuō)什么走了,過(guò)一會(huì)兒知道他也想辦法去了。大家齊心,找到一位有車(chē)輛通行證的志愿者,把工作完成后趕過(guò)來(lái)當(dāng)司機(jī)。原來(lái)這位熱心人是老同事張繼凱,與有榮焉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天是封城第56天,表妹發(fā)的內(nèi)容是:全勝,就在眼前。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 身在全國(guó)最危險(xiǎn)的地方,她對(duì)打贏(yíng)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)充滿(mǎn)信心,我們就更有信心了。那段最難熬的日子里,我對(duì)她們最多的是擔(dān)心,現(xiàn)在已經(jīng)逐步變成了信心。這個(gè)讓全國(guó)所有人都有的信心,是通過(guò)她們不懈的努力得來(lái)的。我很自豪的是,這些做出貢獻(xiàn)的人中間就有我的親人,我的妹妹!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 舅舅是我母親從小一手帶大的。我的親外公挑水做飯時(shí)滑落河中去世,那一年舅舅才三個(gè)月,我母親不得不放棄學(xué)業(yè),回家照顧妹妹和弟弟,也就是我的小姨和舅舅。舅舅和我母親的感情異常深厚。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)舅舅哭過(guò),母親去世那天,在殯儀館見(jiàn)到母親遺體那一刻,舅舅哭得像個(gè)淚人。但他很快恢復(fù)平靜,用極度悲痛的眼神看著躺在那里的三個(gè)冰冷的親人。我知道他忍住悲痛是為了不讓我們更加悲痛,此刻他的內(nèi)心比任何人都痛苦,因?yàn)樗谋礇](méi)能得到完全釋放。我有親身感受,那種強(qiáng)忍住的悲痛,才是真正侵蝕心靈的毒藥。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 舅舅是馳名海外的研究關(guān)帝文化的學(xué)者。我在朋友面前炫耀我舅舅,告訴他們只要在百度里面搜索“朱正明”三個(gè)字,首頁(yè)和靠前的一大堆內(nèi)容都是關(guān)于他的。好多人看了就問(wèn)我,是不是那個(gè)長(zhǎng)得像胡錦濤的人?我說(shuō)是是!心里又是一頓美美的驕傲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 舅舅一家生活很簡(jiǎn)單,武漢封城后我打電話(huà)給他,問(wèn)他家里存了什么吃的沒(méi)有?他說(shuō)小區(qū)角落里面有戶(hù)賣(mài)蔬菜的還開(kāi)著門(mén),一家三口就靠白菜蘿卜黃瓜度日。我問(wèn)他肉呢?他說(shuō)冰箱里還剩了幾根隔年的老香腸,清理冰箱的時(shí)候被礦泉水瓶子擋著沒(méi)有扔掉,這就是他們唯一的肉食。問(wèn)他為什么不提前買(mǎi)一些放到家里,他說(shuō)不習(xí)慣看見(jiàn)冰箱里面放動(dòng)物的尸體。我想說(shuō)我滴個(gè)爹呀,這可是過(guò)年呢!您那么追求視覺(jué)和靈魂的干凈,怎么不搬到寺廟去住呢?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 舅舅卻怡然自得,一邊吸收著白菜蘿卜黃瓜給他的營(yíng)養(yǎng),一邊關(guān)心著國(guó)內(nèi)國(guó)外大事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 3月10日,他在朋友圈發(fā)了一個(gè)落日的視頻,那應(yīng)該是在他家窗口拍攝的。舅舅是中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)最早一批會(huì)員之一,拍的照片很到位。他在這個(gè)視頻上面加上了一段文字——</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 英雄的城市,落日也豪放。今晚,您在西天墜落。明早,您將托起萬(wàn)道霞光!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 昨天,一批支援武漢的醫(yī)療工作者離開(kāi),他在朋友圈寫(xiě)道——</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 3月17日,3675位仙女英雄撤離武漢。我們,不能為您們送行。武漢,還沒(méi)有打開(kāi)城門(mén)。八個(gè)大字,我鐫刻在藍(lán)天——恩重如山,吉祥安寧!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 還是昨天,他在著名網(wǎng)站發(fā)了一篇南美視線(xiàn)特稿,題目是《從江城武漢到北極冰川》。他在文中寫(xiě)道——</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在這個(gè)多事的正月,武漢乃至世界,發(fā)生了許多大事。封城的前段日子,武漢這座千萬(wàn)人的大城,每天有數(shù)百數(shù)千甚至上萬(wàn)人感染新冠病毒,每天逝去百人千人,公路高鐵航空甚至鄉(xiāng)間小路也封閉停擺。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 中國(guó)海陸空三軍和31個(gè)省市自治區(qū)4萬(wàn)多醫(yī)護(hù)精英逆行馳援武漢,成千上萬(wàn)社區(qū)員工和志愿者努力奉獻(xiàn),武漢千萬(wàn)人宅家隔離,海內(nèi)外華人牽腸掛肚的捐款捐物。今天,在封城50天的日子,武漢當(dāng)天確診感染者,終于降到了個(gè)位數(shù)。收治12000多位病毒患者的14家方艙醫(yī)院,昨天全部關(guān)艙大吉。海內(nèi)外許多知名人士稱(chēng)贊:“武漢是英雄的城市,武漢人民是英雄的人民!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">……</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 武漢封城,許多人都經(jīng)歷了懷疑、恐慌、無(wú)助、麻木、回歸、看見(jiàn)曙光、充滿(mǎn)希望的過(guò)程。就是那些平凡的人,他們陪著武漢走過(guò)了這段最艱苦的歷程,也是最光輝的歷程,最偉大的歷程。我很欣慰,這里面就有我的親人。曾經(jīng)和我一起同呼吸共命運(yùn)的人,此刻正和武漢千萬(wàn)個(gè)同胞同呼吸共命運(yùn)。要是把武漢比成一座真正的眾志成城的“城”,我的親人就是城墻上的幾顆卵石。雖然只是幾顆并不顯眼的卵石,但它們和無(wú)數(shù)顆卵石一起,構(gòu)筑了一座堅(jiān)不可破的城墻。國(guó)雖磨難,山河猶在。大疫已過(guò),城春草深。在經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)擔(dān)驚受怕的日子后,我對(duì)他們的問(wèn)候,也從開(kāi)始的“你們還好嗎?”變成了“你們好吧!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這是一個(gè)多么漫長(zhǎng)艱難的過(guò)程?。?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 今天,在無(wú)數(shù)人喊過(guò)“武漢加油”之后,我也想跟著大喊兩聲——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “武漢!你好!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “親人們!你們好!”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2020年3月18日</span></p>